

# Oraşul Ascuns

Ana Maria Negrilă



PIASFERA

3 cărţi fantastice:

# Babl

Liviu Radu



PIASFERA

# Imperiul Marelui Graal

Sebastian A. Corn



PIASFERA

Oraşul ascuns  
Ana-Maria Negrilă

Babl  
Liviu Radu

Imperiul Marelui Graal  
Sebastian A. Corn

Premiul Convenţiei Europene de Science Fiction

# Anticipația

68 pagini • 30.000 lei

dănuț ungureanu  
roberto quaglia  
vladimir averbuch  
marius alecu  
liviu surugiu

florin munteanu  
florin pîtea  
ștefan ghidoveanu

Colecția Povestiri Științifico - Fantastice



cpsf.info

568

robert sheckley  
Planeta ieftină





E N E R G Y K E E P S U S M O V I N G

The environment refuses to respect borders, not surprisingly it is a truly global problem. We, at Energy Holding, feel that it is our obligation towards the future generations to try and bring about an awareness of sustainable development in our field of energy generation. We are fully aware of the challenges which we face and our social responsibilities towards the people of Romania, Europe and beyond.

We are actively and deliberately targeting clean energy sources, such as Hydro and Wind, and wherever renewable energy is not applicable then we shall try and utilize Gas, which is the best solution within the Thermal energy sources. Our choices will have an extremely small impact on the carbon dioxide emissions in Romania but we at Energy Holding hope to set a positive example, no matter how small it is.

All journeys, no matter how long, must start with the first step.



**ENERGY<sup>®</sup>**  
**HOLDING**

# Senior®

www.omniasiglife.ro



Viața curge în favoarea ta

Senior este **Programul de pensii private** care vine să-ți completeze insuficienta pensie de stat, asigurându-ți premisele unei vieți liniștite în viitor.

**OMNIASIG**  
*Life*

# ANTICIPAȚIA 568

|                    |   |    |
|--------------------|---|----|
| Florin Munteanu:   | <i>Seti&amp;C</i>                                     | 5  |
| Traian Bădulescu:  | <i>Atlantykron locul unde se proiectează viitorul</i> | 8  |
| Daniela Mironov:   | <i>Despre SF, Sheckley și Watson</i>                  | 11 |
| Liviu Surugiu:     | <i>Adevărul despre Woopy</i>                          | 12 |
| Marius Alecu:      | <i>Asfaltropia florilor răului</i>                    | 16 |
| Tiberiu Mihai:     | <i>Șoimii oglinzii</i>                                | 18 |
| Vladimir Averbuch: | <i>Țara lui Mach</i>                                  | 22 |
| Dan Manciulea:     | <i>Călușarii</i>                                      | 32 |
| Dănuț Ungureanu:   | <i>Malawi, cu capitala la Zomba</i>                   | 38 |
| Robert Sheckley:   | <i>Planeta ieftină</i>                                | 48 |
| Florin Pitea:      | <i>Patterns de Pat Cadigan</i>                        | 58 |
| <u>Costi Pană:</u> | <i>Alex și Andra</i>                                  | 60 |
|                    | <i>Videomania</i>                                     | 62 |
| Adrian Bănuță:     | <i>Reamintindu-ne de Carmen Cozea</i>                 | 63 |
| Ștefan Ghidoveanu: | <i>Despre caracterul scriitorului de SF</i>           | 64 |
| rododendron:       | <i>Aici se dezintegrează</i>                          | 66 |

**ANTICIPAȚIA** - revistă editată de Fundația SocRuTeE, președinte Alexandru Mironov

Adresa: Calea Victoriei 155, bl D1, Sc 2, Ap 55, Sector 1, București Telefon: 021-231.06.58 / 231.10.02

[www.anticipatia.ro](http://www.anticipatia.ro)

ISSN 1220-8620

*Anticipația # Alter Ego # Psihologia # Știință și Tehnică*

Redactor șef: Adrian Bănuță

[adriannbanuta@yahoo.ro](mailto:adriannbanuta@yahoo.ro) / [adrian.banuta@anticipatia.ro](mailto:adrian.banuta@anticipatia.ro)

telefon: 0722.445.370

Art Director: Ionuț Bănuță

Web master: Mugurel Cornilă

Seniori editori: Ovidiu Bufnilă, George Ceaușu, Florin Munteanu,

Dodo Niță, Mihai Dan Pavelescu, Dănuț Ungureanu.

Editori: Traian Bădulescu, Marian Coman, Marius Damian,

Bogdan Gheorgiu, Györfi-Deak György, Eduard Pandele, Florin Pitea,

Liviu Radu.

Corectură: Ioana Stănescu

Culegere:

Otilia Costache

Corectură:

Traian Bădulescu

Copertă:

Ionuț Bănuță

Difuzare:

Adriana Murariu

[socratee@k.ro](mailto:socratee@k.ro) Telefon:

021 / 231.10.02

Publicitate:

Alina Partenie

0740.688.616

## SETI&amp;C

## PRILEJ DE

## MIND BUILDING

**I**ată că și ediția din 2004 a Academiei de Știință Prospectivă și Viitorologie ATLANTYKRON s-a încheiat. A fost, cel puțin pentru mine, cea mai reușită ediție, cea mai dinamică și la care au participat cu adevărat mulți doritori de cunoaștere.

Poate cea mai interesantă particularitate a anului 2004 a fost dinamica vârstelor: de la 9 luni la vârsta mea, mulți copii sub 8 ani care au băntuit printre ateliere simțind că ceva important se întâmplă, simțind bucuria de a participa alături de cei mari fără să fie dați la o parte. A fost atmosfera unei comunități adevărate care vine acolo pentru că merită, pentru că... se întâmplă lucruri!

Centrul de Studii Complexe a reușit cu acest prilej să lanseze, cu șanse de dezvoltare, un program ambițios, denumit generic SETI&C, (SETI și Complexitatea). Un program despre care am tot vorbit în 2000, în 2001 și 2002, la școlile de vară Fractal și Atlantykron. Nivelul de cunoștințe al participanților de anul acesta a permis ca intenția formulată acum câțiva ani să prindă contur. În această căutare de reformulare a modului în care omenirea este implicată în căutarea inteligenței extraterestre (SETI) am pornit de la câteva observații.

O simplă căutare pe Internet a cuvântului

SETI generează un raport conținând peste 2.500.000 de titluri. O sumă impresionantă de pagini web care atestă interesul lumii față de acest subiect. Sunt implicate universități importante precum Harvard, Cambridge, Berkley sau instituții guvernamentale (NASA) și asociații de pasionați din lumea întreagă. Un efort deosebit, internațional și interdisciplinar al unor profesioniști pasionați, început prin anii 1950, dar care nu a dus nici până azi la un rezultat palpabil. Importanța subiectului este evidentă și evidențiată și de sprijinul financiar permanent acordat celor ce reușesc să se organizeze într-un grup coerent de studiu și să prezinte un program de cercetare fezabil. Un exemplu este și ultimul anunț de finanțare identificat pe Internet.

Astfel, co-fondatorul firmei Microsoft, Paul Allen, a donat programului SETI 13,5 milioane de dolari, o sumă considerată mică în raport cu amploarea unui asemenea proiect ambițios (Search for Extraterrestrial Life). Este adevărat că pentru asemenea proiecte ce par inutile sau în cel mai rău caz utopice se găsesc greu bani. Dar până în prezent doar acest gen de activități de cercetare sunt considerate a fi o șansă de a afla dacă suntem sau nu singuri în Univers.

**A FI CREATIV**  
presupune să ieși din când în când din șabloane, să ai o atitudine activă, ingeniozitate și să cauți permanent să faci lucruri noi care să te reprezinte!

**A FI COMPETITIV**  
presupune să stăpânești cunoștințe de ultimă oră, metamorfozate prin experiența personală în cunoaștere!

**A FI RECUNOSCUT**  
ca partener și tratat ca alare într-o societate ce se globalizează exponențial presupune să fii în rezonanță cu merul istoriei, să faci parte din cei ce construiesc ziua de mâine.

Nu uita: Viitorul nu vine, Viitorul nu așteaptă,  
**VIITORUL SE CLĂDEȘTE!**

Fii atent:

AZI, supraviețuirea înseamnă a avea BANI!  
MÂINE, supraviețuirea va însemna CUNOAȘTERE!







*Postulatul Munteanu:  
există ceva complexitate în muzică.*

Analizând volumul mare de muncă depusă, timpul lung scurs deja de la lansarea programului SETI în lume (1950) ne punem pe drept cuvânt întrebarea: Care ar putea fi cauza lipsei de rezultate? Suntem oare singurele ființe inteligente din Univers? Dar, suntem oare pregătiți conceptual pentru a căuta cu șanse de succes semenii într-o rațiune? Este paradigma actuală capabilă să ne furnizeze metodologia, tehnica și tehnologia necesară pentru ca întrebarea - *suntem singuri în Univers?* - să capete un răspuns științific și nu doar speculativ? Și în acest context, poate știința Complexității să contribuie la reformularea unor aspecte legate de spațiu, timp, informație, comunicare etc. și prin aceasta la creșterea șanselor de a da un răspuns științific întrebării: Suntem oare singurele ființe inteligente?

Să nu uităm că noua paradigmă, bazată pe o abordare neliniară a fenomenelor din Natură despre care am tot vorbit de vreo 20 de ani, este capabilă să extindă și să reformuleze modalitățile și tehnicile de investigare a Naturii. Se vorbește tot mai des de o Societate bazată pe Cunoaștere ce se structurează sub ochii noștri, sub

presiunea și facilitățile oferite de Tehnologiile Informaționale și Comunicații dar se trece de cele mai multe ori peste faptul că această societate bazată pe cunoaștere este formată din indivizi capabili să opereze cu singularități, să înțeleagă și să utilizeze pe scară largă concepte legate de aspectele fractale ale obiectelor naturale, de particularitățile fluctuațiilor haotice, de fenomenele de auto-organizare și multe altele, ce alcătuiesc în ansamblul lor noul tablou științific al Lumii - paradigma Complexității. Pentru a deveni parte din această societate a viitorului este necesară deci o upgradare conceptuală, un salt de la ...DOS la WINDOWS XP să zicem...

Școala nu este pregătită să asigure acest salt prin metode clasice, prin programe școlare. Dinamica extremă a însăși dezvoltării acestui domeniu: Știința Complexității, face ca să se definească ca necesitate un Învățământ Continuu. Pentru ca acest efort de acumulare de cunoștințe să nu fie traumatic, să poată fi depus pe durata unei vieți, este necesară "inventarea" unei noi tehnologii didactice, bazată ea însăși pe o nouă știință, cea a cogniției. O asemenea încercare, de succes cred eu este și Academia de Vară Atlantikron, unde participanții primesc, într-un cadru natural de excepție, în mijlocul unei școli fără ziduri, o doză mare de noutate și informații, din care se pot "hrăni" apoi un an întreg - asta dacă iau "jocul" nostru în serios. Așa s-a întâmplat și de data asta, în 2004, când participanții la atelierul de Știința Complexității au primit un CD conținând prelegerile, documentația și mai ales link-urile la principalele situri din lume, aferente tematicii discutate. Cine a înțeles cu adevărat ce a primit are ce face o viață întreagă!

Prezentările și discuțiile avute au reușit, zic eu, să atragă atenția tinerilor participanți asupra faptului că dezvoltarea științifică explozivă la care asistăm azi sugerează că Noul apare la granița dintre domenii și mai puțin prin adâncirea studiului într-un anume domeniu, oricât ar fi el la modă și bine plătit. Altfel spus, ne aflăm într-o etapă de sinteză, de agregare a cunoștințelor din diferite domenii într-o metadisciplină capabilă să reazeze cantitatea imensă de informație existentă azi într-o formă pe care mintea să o poată cuprinde și utiliza.

Spunem deci că fiecare domeniu în parte este azi foarte bine structurat și cunoscut. Abordările noi, disciplinele noi apar din nevoia de a înțelege cuplajele până nu de mult neglijate între fenomenele Naturii. Disciplinele ce s-au constituit și dezvoltat separat se întâlnesc și

generează, prin interferențe, noi direcții de studiu, mai cuprinzătoare. Iată câteva din acestea:

**Astrobiologia** - știință interdisciplinară ce urmărește să răspundă în manieră științifică la întrebările: Cum apare și se dezvoltă Viața? Există viață și în altă parte de univers? Care este viitorul Vieții pe pământ?

**Astrogeofizica** - știință ce studiază cuplajul geodinamic și astrofizică, identificând proprietăți ale crustei terestre, care sunt dependente de interferența dintre surse terestre și surse cosmice, în special din sistemul solar.

**Bioelectronica** - combinație între viu și neviu, între structuri bazate pe carbon și cele pe siliciu.

Exemplele ar putea continua iar numărul acestor combinații fertile pentru cunoaștere va crește în viitor. În majoritatea cazurilor însă, se poate identifica schimbarea modului de abordare a fenomenelor din Natură, o tranziție de la o abordare lineară, cauzală, la una neliniară, mai rafinată. Ori tocmai în această direcție se orien-

tează și ajutorul nostru, al celor din **Centrul pentru Studii Complexe**. Ajutor acordat cu mare bucurie celor care doresc să exploreze noi limite, noi granițe. Dorința lor este justificată, dar pentru a avea și putința înfăptuirii, trebuie să cunoaștințe. Prin activitățile noastre credem că oferim șanse egale celor ce ne iau în serios cu cei ce pornesc să exploreze necunoscutul la NASA, Harvard, Princeton.

Primul pas s-a făcut. Sunt câteva zeci de viitori "nexiaști" care au primit certificatul CSC de participare la un prim curs introductiv dedicat Bazelor Științei Complexității. Pentru a continua, CSC a structurat și un spațiu virtual de lucru, un portal dedicat activităților din timpul anului, astfel ca ceea ce se întâmplă pe insulă să se extindă și în timpul anului. Cei ce doresc să ni se alăture, sunt invitați pe portalul [www.complexity.rov.ro](http://www.complexity.rov.ro). Este un portal dedicat pasiunilor din orice domeniu al Științei și Culturii care doresc să co-evoluizeze odată cu structurarea și rafinarea unui nou mod de a căuta Inteligențe Extraterestre. Vă așteptăm!



# ATLANTYKRON - LOCUL UNDE SE PROIECTEAZĂ VIITORUL

*Academia Atlantykron (6-15 august 2004) s-a desfășurat sub auspiciile Comisiei Naționale a României pentru UNESCO, fiind organizată de către Autoritatea Națională pentru Tineret și Agenția Națională pentru Sprijinirea Inițiativelor Tinerilor (ANSIT), împreună cu World Genesis Foundation - SUA, Centrul pentru Studii Complexe, Fundația SocRaTeE, Societatea Științifică CYGNUS.*

Timp de 10 zile, peste 200 de tineri din România și Republica Moldova, au participat la numeroase cursuri și ateliere. Am să vă spun succint câte ceva despre ele.

## ATELIERUL DE ȘTIINȚA COMPLEXITĂȚII

A fost coordonat de profesorul Florin Munteanu și s-a axat (vezi articolul de la pagina 4) pe Programul "SETI & Complexity".

## ATELIERUL DE JURNALISM ȘI MULTIMEDIA

Coordonat de profesorul Aurel Căărășel și de jurnalistul Traian Bădulescu, a insistat, în egală măsură, atât pe

partea teoretică, cât și pe cea practică și s-a axat pe teme ca "Jurnalism și ecologie în secolul XXI - tendințe și direcții de dezvoltare", "Profesia de jurnalist în societatea post-computerizată"; "Ecologia, cibernetica și circulația informației de actualitate". La final, dezbaterile, care au fost adunate la un loc și redactate corespunzător, vor fi publicate în revista VOCEA T din Craiova.

## SECȚIUNEA DE SCIENCE FICTION

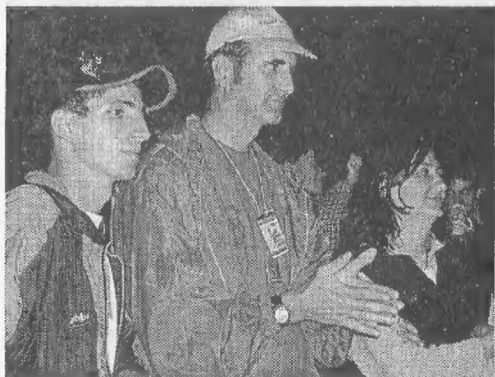
### (parte a Atelierului de Jurnalism)

Lucian Oancea, din Galați, a inițiat un șir de dezbateri despre sf-ul românesc numite "Păturica rotundă". Zi de zi, au participat 20-25 de SF-iști, care au discutat pe teme ca "publicațiile și piața de SF din România", "mașina timpului", "traducerile de SF în România" etc.

Deși Robert Sheckley n-a mai putut ajunge pe insulă, de la Convenția Europeană de SF (Eurocon) de la Plovdiv au venit și au oferit amănunte Roberto Quaglia și Massimo Morando, împreună cu doi letoni (editorul Imants Belogrivs și un tânăr scriitor), însoțiți și de Dragoș Fofircă - singurul participant român la această manifestare.

## ATELIERUL DE ROBOTICĂ ȘI INTELIGENȚĂ ARTIFICIALĂ

Pregătit și prezentat de către Societatea Științifică Cygnus - Centru UNESCO (coordonatorul Departamentului de Popularizare a Științei - Dan Miliți) în colaborare cu Centrul pentru Studii Complexe București. Atelierul și-a propus inițierea tinerilor în proiectarea, realizarea și testarea unor miniroboți destinați unor aplicații simple. Temele din acest an au avut ca element comun energiile neconvenționale. Au fost studiate sisteme de propulsie ce au la bază energia neconvențională, senzorii de radiație luminoasă și de temperatură, sisteme de orientare după flux energetic etc.



*Din ciclul ai noștri ca brazil:*



## ATELIERUL DE ASTRONOMIE ȘI ASTROFIZICĂ

Atelierul și-a propus prezentarea unor metode experimentale și de observație a boltei cerești, formarea unor deprinderi referitoare la citirea, analiza și interpretarea hărților cerești, familiarizarea participanților cu modul de utilizare a instrumentelor astronomice (binoclu, luneta, telescop etc.). Telescopul amplasat pe insulă a atras mulți participanți ai Academiei de Vară ce au dorit să ia contact, la un anumit nivel, cu problemele dezbătute în cadrul acestui atelier. Lectori: Drd. fiz. Cristian Pârghie (coordonator), mat. Daniela Niță.

## ATELIERUL DE ECOLOGIE

Coordonat de profesorul Viorel Lazăr, acest atelier i-a conștientizat pe participanți că activitățile pe Insula Atlantykon trebuie să se desfășoare în plină siguranță, într-o zonă curată, fără deșeuri (în special menajere), care să pună în pericol sănătatea locuitorilor insulari.

## ATELIERUL DE SPORT

Asociația Română pentru Sport și Cultură (ARSC) din București, condusă de Mihnea Muraru Mândrea, a organizat concursul Zilele Aventurii, devenit deja tradiție pe insulă. Au fost create probe care să testeze logica, creativitatea, lucrul manual, memoria, dexteritatea, precizia sau forța participanților.

## ATELIERUL DE ARTE VIZUALE.

Au existat două secțiuni: Atelierul de tehnici artistice neconvenționale și modalități de lucru (atelier coordonat de către pictorul Aurel Manole) și Atelierul de inițiere în grafică asistată de computer (atelier pregătit și prezentat



*Succes peste așteptări:  
Cursul despre masajul facial a fost lider.*

de către Societatea Științifică Cygnus - centru UNESCO). Primul atelier și-a propus deprinderea tinerilor cu tehnicile de lucru ale picturii în acuarelă și ale graficii. Cel de-al doilea a urmărit inițierea tinerilor în grafica 2D și 3D.

## ATELIERUL DE PUBLICITATE

Cursul a fost coordonat de Valentin Ionescu, grafician și designer din București. În urma acestui atelier au fost realizate, în premieră, un steag al Academiei Atlantykon (care va fi schimbat în fiecare an) și un slogan pentru această manifestare.

## ATELIERUL DE DEZVOLTARE PERSONALĂ

O altă premieră pe Atlantykon. Anul acesta au fost propuse câteva module experimentale. Coordonat de Traian Bădulescu, atelierul i-a avut ca invitați speciali pe Cristian Cârstoiu (directorul editurii Amaltea), Cătălin Pavel (directorul editurii Pavcon) și Dragoș Fofircă (Comisia Europeană). Printre temele abordate: „Leadership în Star Trek”, „Dune: Dincolo de SF. Mesaje motivaționale”, „Inteligența financiară” și „Cadranlele BANI – PUTERE – VALOARE – PRESTIGIU”



# PREMIILE ATLANTYKRON 2004

**Marele premiu**  
**IOANA EPURE** (Cernavodă)  
pentru cel mai activ participant:

**Arte Vizuale**  
**Corina Anghelută** (București)

**Astronomie**  
Premiul I  
**Bogdan Bănărescu** (Suceava)  
Premiul II  
**Marian Andrieș** (Suceava)  
Premiul III  
**Anda Atanasiu** (Suceava)

**Ecologie**  
**Ingrid Vreja și Claudiu Petria**  
(Râmnicu-Vâlcea)

**Robotică**  
Premiul I  
**Sorin Trascu** (Suceava)  
Premiul II  
**Bogdan Drăgoiu** (Suceava)  
Premiul III  
**Daniel Dalcu** (Suceava)

**Jurnalism și multimedia**  
Premiul I  
**Liviu David** (Constanța)  
Premiul II  
**Cristian Cărășel** (Craiova)  
**Nicole Vasilcovschi** (Suceava)  
*Premiul II pentru realizarea  
cronicii în imagini „Kalvarul”:*  
**George Popescu** (Craiova),  
**Octavian Mitrică** (Craiova),  
**Vaentin Ionescu** (București)  
Premiul III  
**Andreea Balaci** (Craiova)

**Science Fiction**  
Premiul III  
concursul de proză „Una pe zi”  
**Cristian Panfilov** (Cernavodă)  
Premiul I  
concursul de proză cu lucrări  
aduse de acasă  
**Ioana Epure** (Cernavodă)

Premiul pentru inițiativă  
(crearea „Păturicii rotunde”  
și sprijinul oferit de  
„Anticariatul ascuns”)  
**Lucian Oancea** (Galați)



*Jocurile originale:  
Cele mai râvnite premii.*

## PE SCURT

# Atlantykron 2005

Academia „Atlantykron” va fi dedicată Anului „Jules Verne”. Printre invitații de onoare se vor număra Ion Hobana și, posibil, scriitorul britanic Ian Watson, care și-a exprimat dorința de a experimenta „vraja” insulei Atlantis-kron (se spune că oricine bea o gură de apă din Dunărea de la Capidava nu are liniște până când nu se reîntoarce acolo). Una din temele anului 2005 va fi „*Căpitan la 15 ani*”. Vor fi invitați tineri care au această vârstă, din România precum și din alte țări europene. De asemenea, 2005 va fi anul în care programul SETI&C, pregătit prin telemuncă în cadrul portalului dedicat și întreținut de Centrul pentru Studii Complexe, va fi lansat către comunitatea Europeană ca program inițiat de România în cadrul activităților „Știința și Societatea” din Programul Cadru 6 al Uniunii Europene ([www.cordis.lu](http://www.cordis.lu)), respectiv în cadrul programului european Hands on Science.

## EVENIMENTE

Prezența pe insulă a unor personalități a permis abordarea unor tematici deosebite, a prilejuit un intens schimb de opinii pe marginea subiectelor abordate precum: Societatea bazată pe Cunoaștere și evoluția pieței locurilor de muncă, Noi tendințe în politica globalizării, Tehnologia sub lupă: progres sau distrugere?, Evenimente UNESCO.

S-au remarcat două momente importante, unul susținut de Alexandru Mironov, Wilhelm Frey, Florin Munteanu și Sorin Repanovici, dedicat creionării metatendințelor socio-economice induse de dezvoltarea fără precedent a Științei și tehnologiei și unul susținut de Cornelia Munteanu, care a evocat Ziua Internațională a Tineretului (12 august), prezentând mesajul Directorului General UNESCO, domnul Koikiro Matsuura, ce relevă importanța acordată de UNESCO acestui eveniment. La propunerea expertului pentru Programe Transversale al UNESCO, activitățile din ziua de 12 august au fost dedicate Zilei Internaționale a Tineretului. În acest context s-a încadrat și concertul susținut de Alina Sorescu.

# DESPRE SF, SHECKLEY ȘI WATSON

– Roberto, ești din nou pe insulă. Vii de 12 ani, nu-i așa?

– Da, acesta este al doisprezecelea an în care vin. E o parte importantă din viața mea. Într-un an am încercat să stau departe, pentru că a trebuit să merg la o altă convenție, dar tot anul mi-a fost dor de ea. Se pare că nu mă mai pot opri să vin aici.

– Ești foarte ocupat pe *Atlantykron*?

– Sunt ocupat să nu fac nimic și să mă relaxez. Nu vreau să sufăr cât timp stau pe *Atlantykron*. Și de vreme ce, ocazional, sunt o persoană foarte leneșă, mă folosesc de această ocazie ca să mă relaxez cât mai bine.

– Vii direct de la Convenția Europeană de Science Fiction, care a avut loc în Bulgaria. A fost diferită față de cea din 2000, de pe *Atlantykron*?

– Da... Aceea s-a desfășurat pe o insulă, în timp ce aceasta a avut loc în al doilea oraș ca mărime al Bulgariei, Plovdiv. Cred că a fost o convenție foarte reușită, au fost prezente 17 țări și aproximativ 200 de participanți. Au fost prezenți Robert Sheckley și Ian Watson, scriitori care au foarte mult credit în lumea science fiction.

– Robert Sheckley ar fi trebuit să te însoțească pe insulă, nu-i așa?

– Da, mi-ar fi plăcut să îl aduc aici. Pe de altă parte, e destul de în vârstă, are 76 de ani. Deja străbătuserăm cu mașina drumul de la Genova, prin Franța, Germania, Ungaria, România, apoi Bulgaria. A vrut să ia avionul spre casă, pentru că era prea obosit.

– Dar anul viitor?

– E greu de spus, pentru că are multe proiecte pe termen scurt, așa că nu poate ști cu un an înainte. Ian Watson, da, probabil că va veni. Era foarte curios de ce vin pe insulă în fiecare an. Prima dată când i-am propus, a spus „nu, nu, ce să fac pe o insulă pustie în mijlocul Dunării?”. Atunci i-am replicat: „Nu te întrebi de ce eu mă întorc an de an în acel loc?”. A zis imediat că vine și el anul viitor.

– Grozav! Ce fel de persoane sunt cei doi scriitori?

– Sunt complet diferiți. Indivizi unici fiecare în felul său. Robert Sheckley este foarte rezervat, nu vorbește mult, nu-i place să stea de vorbă cu mai multe persoane deodată. Nici nu se simte bine ori-

unde și interpretează la nesfârșit toate aspectele vieții. Nu e o persoană comodă, dar este cu siguranță una fascinantă.

Ian Watson este cu totul altfel. E foarte sociabil, îi place compania, vorbește mult și se comportă cel mai adesea nebușește, desigur, într-un sens pozitiv. Poate lăsa impresia că e nebul de legat. Ceea ce eu cred că este o mare calitate...

– Atunci e cu adevărat potrivit meseriei de scriitor SF?

– Cred că reprezintă arhetipul scriitorului SF. Este una dintre cele mai incredibile persoane pe care le-am întâlnit vreodată în lumea SF-ului. Dacă ai același gen de personalitate și te întâlnești cu el, se produce o reacție în lanț suprarrealistă, care generează cele mai bizare situații. După o vreme, nimeni nu mai înțelege despre ce vorbim. Nici măcar noi!

– Care este viitorul mișcării SF?

– E un mare mister

– Dar există un viitor?

– E o întrebare periculoasă! Eu sunt o persoană optimistă și cred că întotdeauna va exista un anumit procent de persoane interesate să citească sau să scrie cărți SF. Pentru că acestea sunt adevăratul suflet al mișcării SF. Filmele reprezintă o versiune banalizată a acestei activități a oamenilor. Cred că filmele devin tot mai bune, dar nu poți face comparație între argumentația și extrapolarea unei cărți, față de un film. Cărțile sunt adevărata expresie a imaginației umane. Vreau să fiu optimist și să sper că întotdeauna va exista un număr de oameni interesați de literatură. Nu e vorba de cifre mari. Cifrele mari sunt pentru filme, variante simpliste, neapărat cu multe explozii.







*liviu surugiu*

# ADEVĂRUL DESPRE WOOPY

*Prezentat la Festivalul "95, secunda horror*

*A participa și la "Ultimul concurs al anului '95" (J.S.F. nr. 118 Anul IV 1-8 mai)*

Nabi are șase ani și aș putea spune că nu e genul care se teme de umbra lui.

- Tati, eu n-am umbră mereu.

- E normal, când întunericul...

- Nu cred că e bine să stai mult fără umbră.

- E normal, zic eu din nou, de aceea e bine să ieșim zilnic la soare...

- Dar eclipsa? Când ne acoperă umbra Lunii?

- Ce e cu ea?

- Am citit că o astfel de umbră a schimbat soarta unei revolte a sclavilor în Egiptul Antic - și astfel Ultima Dinastie Ramses a căzut.

- Sigur... ai dreptate.

- Umbra Lunii a fost importantă. Dar noaptea?

- Noaptea?!

- Ce e ea?

- Vezi, când Pământul se învârtiște, uite-așa, față de Soare...

- Am citit că noaptea e umbra planetei proiectată pe cer.

- Exact! Aprob eu suflând din greu. Altceva? Ce te mai interesează?

- Soarele de ce n-are umbră?

- De ce n-are? Ha-ha! mă reped, în sfârșit.

Într-adevăr, Nabi, iată pe cineva care n-are!

- Dar petele solare?

- Cum?!

- Tati, eu am avut un vis urât, se făcea că Soarele avea o umbră hidoasă și ea alerga pe pământ, mereu, înaintea lui...

După amiază povestea continuă.

- Nabi, renunță, umbra e ceva normal și constant... Nimic altceva! Fiecare obiect, fiecare om are umbra lui și nicidecum a altuia!

- Atunci de ce săptămâna trecută când am fost la circ, un nene a făcut din mâini umbre pentru șoareci și pisici și câini, umbre de fluturi și păsări și vampiri?

- Deh!

Cred că dacă aveam doi copii era mai ușor; ar fi discutat toată ziua între ei.

- Așa cum am spus, umbra urmează fidel forma corpului ori, dacă forma se schimbă...

- Dar forma mâinii era tot de mână, tati, numai poziția se schimba!

- Ei, atunci poziția e importantă!

- Adică eu, dacă iau o poziție corespunzătoare, pot avea o umbră de dinozaur.

- E posibil.

- Dar dacă am umbra lui, nu-l pot avea și pe el?

Am râs.

- Mai întâi, desprinde-ți umbra aia de dinoza-

ur de corpul tău mititel și frumos și după-aia mai vorbim!

A doua zi Nabi mă cheamă în camera lui.

- Te anunț că azi nu am timp de joacă..., încep eu, sfârșind cu gura căscată.

Nabi stă pe oglinda pusă în mijlocul covorului cu veioza înclinată în jos, spre picioare. Simulează că merge și abia acum văd umbra reflectată pe peretele opus, singură și independentă.

- Uauu!... răcnește cocoșându-se și luând forma unei bestii antedeluviene.

Ar putea fi foarte bine umbra unui stegosaur sau un triceratops.

- Ingenios, îngaim, să-mi dai și mie să citesc de unde te-ai inspirat.

- De nicăieri, face Nabi, fără importanță. Dar, tati, ieri mi-ai promis că, dacă îți demonstrez asta, mai îmi răspunzi la câteva întrebări.

- Desigur, oftez și mă așez distrus. Dă-i drumul!

- Tati, a trebuit să stau altfel, ca să obțin umbra aia. N-aș putea să o am comportându-mă normal.

- Comportându-te nor... tu?! fac, neîncercător. N-am idee...

- Totuși, ar fi ceva..., se aplecă Nabi luând un ghem de fire electrice cu întrerupătoare. Unu! rosti el apăsând și o altă veioză se aprinde lângă prima.

Umbra se dublează.

- Doi! și altă rază apare dintr-o parte.

Approape un sfert din capodoperă e tăiat.

- Trei! apasă Nabi alt întrerupător și ultimul bec, aproape opus primelor două, "ciopli" binișor din restul umbrei.

Cu adevărat e acum a unui tyrano-rex.

- Ei, ce zici? fuse tot ce mai rosti fiul meu după, probabil, ore întregi de calcule și aranjamente.

- De unde naiba ai luat toate veiozele astea?

EEE

Există sculptori în piatră ori în lemn, în metal chiar, am înțeles. N-am spus nimănui însă că fiul meu sculptează în umbră.

- Tati, intră aici! mă răpește Nabi cum ajung acasă.

De data asta pătrund cu multă precauție în "laborator".

- Urcă-te pe oglindă! aud de la pupitru, mai la stânga, așa, nu mișca!

Apoi stinge becul.

- Să închizi ochii, tati, că voi aprinde mai multe becuri. În plus, durează câteva clipe corectura.

Când fi deschid, pe ecranul de proiecție nu e

nimic altceva decât umbra mea.

- Ei? face Nabi.

- Ei? îl îngân. Nu văd nimic deosebit. Pot să mă mișc?

- Desigur, tati...

De surpriză, cred, mi s-a sucit gâtul; sau am făcut o întindere la mușchii sternocleidomastoidieni. Totuși, continui să-mi bălângân mâna dreaptă - fără nici un rezultat pe ecran.

- E "tăiată", mă lămurește fiul meu. Toată umbra asta am reconstituit-o după capul tău.

- După capul meu...?!

- Adică, întâi am aranjat să nu-ți apară acolo decât umbra lui - convergență. Apoi am mărit-o și modelat-o pe aceasta dându-i forma întregului corp - divergență...

- Thooom? Ce faceți acolo? am auzit un târșăit și aproape imediat corpul voluminos al nevastă-mi apare în prag.

- Vino, mamă, și așează-te aici! a luat-o Nabi de mână.

Ea ne privea pe amândoi uimită, dar ce fericită a fost când și-a văzut umbra pe perete! Nabi stinsese câteva becuri și le modificase





unghiurile la celelalte; deștept copil... și ce gust! Nici înainte de nașterea lui, maică-să nu arătase așa!

- Minunat! țipă ea pipăindu-și talia subțire, soldurile sexy și pieptul bombat.

Dar în realitate e vai de capul ei.

După ce mîncăm, reîncepe calvarul.

- Tati, am desprins umbra, acum mă ajuți să fac corpuri după chipul și asemănarea ei?

Mă înec cu scobitoarea.

- După chipul și asemă... nu vorbi prostii!

- Tati, după conturul ei!

Mi-au sărit pandaliile.

- Și din ce mă rog o să faci corpurile? Din plas-tilină?... Ia vezi-ți de trotinetele tale!

Sărisem peste cal așa că am mai înmuiat-o nițel.

- Cum să faci tu alt corp din umbra corpului tău?! Spune, Nabi!

De fapt, mi-era teamă c-o s-o spună.

Din fericire a "spus" abia a doua zi.

- Umbra este câmpul de forță care compen-sează de o parte a unui corp lumina care vine din cealaltă, începu Nabi prelegerea.

- Sunt de acord până aici, m-am lăsat eu pe scaun. Dar scoate-ți degetul din nas!

- O.K.... Există însă și alte umbre. Umbra razelor infraroșii, care precede corpul astfel ana-lizat. Umbra razelor X care apare în corpul respec-tiv. Dacă admitem că există bioenergie înseamnă că și ea are umbră.

- Unde vrei să ajungi? m-am mișcat, ca pe ace.

- Mama are două bioumbre.

- Și de ce, mă rog? am făcut, nervos.

- Fiindcă e gravidă, tati!

Noroc cu Nabi, altfel, la cât e de grasă, nevas-tă-mea n-ar fi simțit niciodată ce se petrece în bur-dihanul ei. Am dus-o imediat la un doctor pe care nu-l mai vizitasem de mult, dar n-am mai avut răb-dare s-o aștept.

De data asta am intrat în dormitorul lui Nabi și cred că l-am luat prin surprindere, însă zgomotele care veneau de acolo nu mă puteau lăsa indiferent; cu atât mai mult cu cât părea un plînsset de copil - de sugar, vreau să spun.

- Nabi, ce se petrece aici? am privit eu în jur. De unde vine... zgomotul ăsta?

- De acolo, m-a privit el în ochi.

Umbra unui embrion pulsa în ecranul-perete.

- E a fratelui meu, a șoptit. Peste câteva minute doctorul ăla nenorocit îl va asasina cu un clește și-o foarfecă.

Nu știu cum am reușit să dau mai repede tele-fon. Peste un sfert de oră nevastă-mea coboară din taxi, uluită, speriată, dar fericită.

- Thoom, dragostea mea! Mă îmbrățișează, mai bine zis mă frînge în mâini. Ce te-a apucat, nebulune?!

- Nu te înfierbânta prea tare, reușesc eu să scap. Vezi că mi-e foame, fă niște ouă um-plute..., îmi vine ideea să o trimit în bucătărie.

- Exact! și mă prăbușesc în camera lui Nabi!

- N-am urmărit asta, mă consolează el. Dar mi-era frică.

- O.K..., oricum îți trebuia un frățior.

- De fapt, e surioară...

- De unde naiba știi?! mă ridic.

- Thoom, ouăle sunt gata!

De fapt, sunt gata de ieri.

- Tati, mă oprește fiu-meu, vreau să-ți spun că mami nu va naște un copil "normal".

- Să fiu al dracu'..., îl iau de guler.

- De vină sunt eu, cu experiențele mele... Adevărul e că îmi va face o surioară exact așa cum mi-am dorit cel mai mult pe lume!

Mă dau înapoi. Nu cumva...

- Va fi dinozaur... O femeică triceratops! mă pupă Nabi și țâșnește spre bucătărie.

\*\*\*

Transformarea trebuia dirijată permanent prin PC-ul conectat la rețeaua casei.

Fiecare umbră fusese monitorizată și ampla-sată de așa natură încât să favorizeze evenimen-tele. Văzută pe ecran, lumea-umbră a locuinței noastre părea cel mai veridic peisaj din plin Jurassic...

O vreme am sperat că Nabi se va înșela. Am sperat zic, fiindcă de niște chestii deja nu mă mai puteam îndoi. Speranțele mele s-au dus brusc, când doctorul ne-a spus, la prima ecografie, că vom avea o fiică malformată.

- Oricum, e prea târziu pentru avort, a mai zis.

"Și oricum, am continuat eu în gând, decât un copil cu malformații, mai bine un dinozaur pentru tembelul de Nabi."

Adevărul e că, dacă o femeie pe glob trebuia să poarte în burtă un dinozaur, aceea nu putea fi decât nevastă-mea.

Deși tot mai sper să nu fie așa.

\*\*\*

Dimineța, în întuneric, o ducem pe Woopy la pască.

# ASFALTROPIA FLORILOR RĂULUI



Unul își desfăcea pachetul cu mâncare pregătit de cu seară de către soție iar celălalt se ușura nu prea departe în lanul cu floarea soarelui, amintindu-și, ca un pasionat de agricultură ce era, de heliotropia acestei plante, - „*și anume de mișcarea de îndreptare a discului ei către soare*”, își încheiase el scurta informare către partener - când mașina trecu pe lângă ei ca o tornadă, răscolind hârtiile murdare din parcare. Dansul lor aerian se termină cu un șervețel, pătat cu suc de roșii, aterizând pe șliplul abia încheiat al polițistului ieșit din lan. Probabil o ofensă neintenționată dar totuși o ofensă! gândiră cei doi la unison. Procedura, de rutină, dar situația, nu. Cu siguranță ceva mai mult decât depășirea vitezei legale și decât suspiciunea conducerii sub influența alcoolului. Pentru că primul, cel cu soția grijulie, deși împătimit al sporturilor pe patru roți, nu reușise să iden-

tifice tipul mașinii. Semăna cel mai mult cu un Mercedes-Benz SLK 320 și polițistul reținuse două caracteristici frapante: decapotabilă, cu două locuri. Iar cel de al doilea - holtei cronic și curcan cu veleități de fermier, cum îi plăcea lui însuși să se ironizeze - nu reușise să descopere imediat ce era deosebit în frumusețea fetei și realizează, cu o întârziere de câteva clipe, că văzuse, în acea secundă de vârtje, *mijlocul subțire ridicându-se nu în continuarea rotunjimilor coapselor, ci direct din bancheta de culoarea pieșcii*. Închipuire!? Singurul veșmânt, peste șanii mici, un șal auriu. Pielea ei, aurie. De parcă cineva ar fi pictat peste întregul ăsta - de la eșapament, caroserie, cadrul parbrizului, până la bustul de față - un răsărit metalizat. Goneau, mai bine zis încercau să gonească, pe amărătul de drum cu gropi în asfalt, după o himeră



blondă....

- Chiar avea o coroană pe cap? Știu că trandafirii sunt și galbeni da' ăia erau artificiali, nu?

-Mda, trandafiri din staniol galben, răspuse al doilea. Atenție, părăsește șoseaua.

- Cred că nu-i chiar staniol... Hei, și eu îmi dau seama când... ceva poate fi nepământesc. Mimetismul acestei minuni stranii fiind imperfect, înseamnă că menirea ei nu este adaptarea la lumea noastră.... Ce spui de asta?

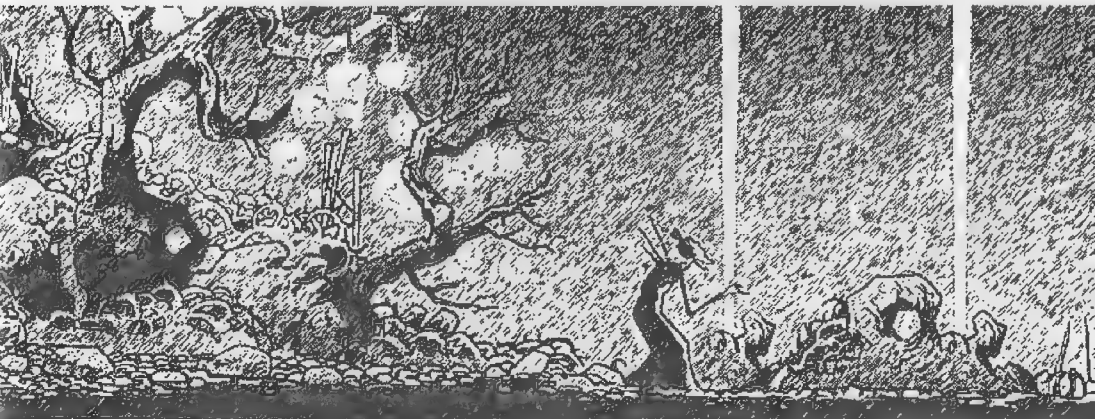
- Vom vedea! puse punct al doilea și începu să raporteze dipecerului situația.

Primiră cu ușurare confirmarea unui ajutor specializat, venit cât mai curând posibil.

Printre brazdele negre, o pată ruptă din astrul zilei, urmărită de gândacul lung și multicolor care e mașina noastră, își spuse primul. Coborâră din mașină și priviră nedumeriți locul unde, în crepuscul, din năluca femeie-automobil mai rămăseseră

câteva globuri, parcă din vopsea fosforescentă, sfere de mărimea unor pepeni galbeni copti, absorbite acum de pământul afănat. Și atunci începu zumzetul. Ca al unor motoare, ca și cum ar fi fost auzit dincolo de păcla groasă a exploziei unor limuzine în urma unei ciocniri în lanț pe o autostradă oarecare. Nu era cutremur. *Încolțire*, se strecură gândul în spaima celor doi, însoțit de vibrația surdă de sub tălpi. Tijele metalice se înălțară pe tot câmpul, capsulele din vârfurile lor se desfăcură în corole gri, cerul se acoperi cu sfârșitul vântat al înserării, corolele se îndreptară către șosea.

- Asfaltropie? se întrebară oamenii legii în timp ce corolele își aruncară semințele: mii de femeuști-mașinuțe dormice și capabile să crească fulgerător până la dimensiunile creaturii urmărite de cei doi polițiști, val ucigaș trecând peste aceștia și îndreptându-se rapid și amenințător către luminile vehiculelor obișnuite de pe șosea.





# ȘOIMII OGLINDĂ

Allan încremenise urmărind zborul șoimilor. Era fascinant să-i vezi cum planau după liniile nevăzute ale curenților energetici. Câte o bătaie de aripă marca schimbarea traseului. Se roteau tăcuți deasupra Cîrcului stîncos, iar șuierul molcom provocat de alunecarea lor era singurul zgomot ce se făcea auzit. Nu pîuiau, nu cântau, nu se așezau niciodată; doar la răstimpuri neprevăzute câte unul cădea. Venea în picaj, zbâmăind strident, ca apoi să se sfarme de stînci într-o pulbere neagră, ca de sticlă. Ceva zbura din ei, rostogolindu-se la vale. Allan nu știa sigur dacă pulberea era chiar sticlă și nici ce se desprindea din ei, pentru că nu trecuse niciodată de partea unde cădeau. Era doar simpla interpretare a ceea ce zărea prin binoclu și a ceea ce auzea: niște zgomote de sticle goale rostogolindu-se. Robert susținea că sunt roboți. Nici o ființă înzestrată cu un minimum de inteligență nu s-ar fi comportat așa.

Rememoră, pentru a nu știu cîta oară, prăbușirea "Galionului", însoțită de atacul violent și lipsit de sens al șoimilor, năluci strălucitoare izbindu-se de blindaj. Privise uluit bolizii aceia sinucigași care rămăneau împlântați în pereții de oțel, sfidînd orice legi ale fizicii. Fluidul generat de

căderea navei nu reușise să-i distrugă, așa că, după asolizare, putuseră contempla corpul Galionului ce semăna literalmente cu un arici monstruos.

Încetarea atacului îl derutase. După cîteva zile de pîndă angoasantă ajunsese la o ceartă generală.

Echipajul se fracționase rapid în grupuri care dispărușeră care încotro. Prost!t, Allan se trezise singur și, precaut, se apucase să alcătuiască un tablou cât de cât coerent a celor întâmplute. Se întoarse primul rând de la costumații și se așeză stăteau în fața. Lipsit de echipaj, mâinile și corpul său, abandonă în curând încercarea de a elucidă cauzele prăbușiri. Navele de salvare răceau blocate în bucărele deformate de șoc, iar reactorul energetic amănuse pe vecie, cu rezervoarele fisurate. Îi copleșea senzația de neputință, amestecată cu o ură crescândă. De vreo câteva ori se trezise sărind ca un posedat peste solul stâncos, de parcă ar fi vrut să stălească în picioare planeta. Ajuns la un pas de nebunie, reușise totuși, în cele din urmă, să-și revină printr-un îndelungat și stăruitor proces mental și, sleit, nu mai făcea altceva decât să privească în continuu peisajul dezolat, brăzdat de traseele invizibile ale șoimilor.

Cam pe la ora când soarele apunea pe coasta vestică a Circului, se iviră două siluete. După gesturi îl recunoscă imediat pe Robert și pe Cosmos, care tăbărară pe el.

Nimic, nimic, nimic! Doar ciorile astea nenotecite și viermii-organă...!

Noște tuburi înfipte între stânci, îi preciză Cosmos, care suiera lugubru la cea mai mică adiere.

Apă! Apă cât cuprinde și cinci sute de timpni! Care alcătuie de colo-colo! Ce mai, ne-am săturat! Concluse Robert scârbit. Își traseră cășul-flarea.

- Uite ce e! zise Cosmos. Credem că e timpul să ne băgăm mințile în cap, altfel aici crăpăm!

Allan surăse trist privind cerul.

- Să știți că și noi am observat. Ciorile astea sunt de-a dreptul obsedante. Își vine să caști tot timpul ochii la ele. Cred că trebuie să priadem una! Ce zici? îl întrebă Robert.

Nu zise nimic. Cei doi plecară spre navă.

În așteptă să dispară, apoi, cu un gost mecanic, scăose din jeacă anergizorul. Tinti la întâmplare și trase. Șoimul căzu! ca un fluture, hătând dezordonat din aripi și rămase inert la câțiva pași de el. Privi stolul. Nici un semn de agitație, așa că, fără să ezite, se aruncă asupra prăzii. Stătu cu pieptul apăsat pe ființa aceea, gătând săcadat, uluit și descumpănit în același timp de rapiditatea cu care se petredușeră lucrurile. Se ridică în genunchi și înălță creatura de uncrii aripilor încercând s-o ridice. Nu reuși. Pe cât era de mică, pe atât era de grea. Privi perplex ghe-

motocul strălucitor și se extazie în mișcările energiei liniilor din care era croit: ciocul vânos, tăiat în unghi ascuțit; ochii perfect sferici, ca două globuri cu ape tulburi; aripile racordate direct la corp, care dădeau senzații nu deloc plăcute. Totul se mișcă, aleștuit armonios, parca trasat din compas, se termina cu o coadă răsfărâă, ca de rândnică. Picioarele lipsau. Încercă să-i întindă aripile și acestea cedară moale, lăsându-se extalate pe toată lungimea lor. Penajul, alcătuit dintr-o suprapunere complicată de plăcute, străluci irizant în amurg, sugerându-i o piele creolă catifelată. Cu mari eforturi reuși să-l întoarcă pe spate și ochii îi fură orbiți de o jerbă luminoasă, tășnită parca dintr-o oglindă. Plăcuțele păreau turnate din cel mai fin cristal venețian, argintat. Acum înțelese strălucirea aceea halucinantă care răzbătea în timpul zborului. "Șoimii oglinzii!" Ridică una din aripi, singura parte a corpului ce se lăsa manevrată și răsfără plăcuțele scilpicioare.

Șocul se produse instantaneu, paralizându-l.

... Pălăria cu borurile ploșite, care mai păștra încă o culoare neagră, stearsă, îi alunecă pe frunte. Pmful patinat și petele de mizerie alcătuiă un desen bizar de-a lungul borului. Încercă, vâri nasul în calota întunecată, o mirosi zgomotos și deodată, de parcă ar fi fost în mără chiar lampa fermecată a lui Aladin, îi potropi o cască de miază și zgomote. Vuietul apei prin val, nechezatul căilor, licărul focurilor în noapte și o mulțime de zlatări lățoși forțând. Izbucni în lărat de căine, urmat de certuri într-un grai micleit, cărtia i se asimilă fără efort. Bulibașa, bărbos, cu ochii ca două mărgelă strălucitoare pe sub latele crete, pufnind, rodea entuziasmat un știulete de porumb fier. Se scărpină într-un loc nevăzut și suigă, fără a se adresa anume cuiva.

- Haorde mo române! So sis de samjublea beștele sa?

Rânji și privi către "rumânul" pricâjit care stătea ghemuit pe en mușuroi. Arătă bătne el cu știuletele de porumb:

- Dicles mo! Vrei să stai toată noaptea ca un popendent, bre?

- So chere, că te-o fi căutând măta!

Pustul privi undeva în gol, a deziluzie.

- Uite ce e, tate! Pe mine n-are cin' să mă caute. Sunt orfan. Fără mamă, fără tată! Înțelegi? Până nu spui că mă lei cu tine nu plec.

- Si deche cu te iau? se informă Bulibașa

- Mor aici de foame și pe voi! pică!

- So sis de drace! Numă' n-dodii prubluiești.

- Degeaba te oțărăști, că nu plec! Altă! mă

duce la casa de corecție...

Ce e aia?

- Un fel de ocnă!

Bulibașa holbă ochii și se foi nehotărât.

- Te hăleargă jandarii, o me datacero... ce-ai furat, amărătule?

- Nu taică! Așa te duce acolo dacă vagabondezi fără căpătâr...

- A rasei mo... Păi de ce nu zici așa, ce tu ești primul care fură?

- N-am furat nimic, bre nea Bulibașe...

Bulibașa lăptosul păru că îl crede. Îi dădu un porumb fiert, o cămășă roșie cu flori galbene și, răsând blănușește, îi tului pălăria peste ochi:

- Beștele mo! Beștele

...Allan se smuci din ghearele viziunii, târându-se pe spate, ca un epileptic. O spună albă îi iallori pe buze. Șeanci neajutorat, lovind fără vlagă șomul

Într-un ticăloș, vrei să mă distrugi!

În scotocirea memoriei, înfigurat. Tigani! Fieci în tihnă sau prietenii care au avut de-a face cu tigani? Săi onel. Amintirea era prea săltatică să se poată ușor. Șatrele despăruseră până și din povești, în el nu știa decât denumirea în sine... Atunci, de unde? Disperat, mai lovi o dată cu cisma. Aripă se răsfrânse și acolo, în oglinda ei, lumul focurilor se zări clar. Transfigurat, privea ca la un televizor nebulă care, scos din priză, se erappona de imagine. "Aștea au-v amintirile mele! Trebuie să existe o logică! Ah, la ducă cu logica! Totul... e..."

Scăldat de transpirație, alergă spre navă, smulse o placă de otel și reveni la șomul care începuse să prindă viață. Vări placa sub el și cu mâinile tremurând îi întinse aripile ca pentru zbor. Ascultător pareă, șomul întinse crocul. Allan trase un belovan înghetând o prăgăie și sări cu toată forța la capătul plăcii, proiectând pasărea în aer. Ochii imenși prinsesă viață, iar plăcuțele se răsfrânse pe aripile care zbănăiau pipăind undele magnetice. Șomul se avantă ca o săgeată în văzduh. O rumore se produse deasupra, un soi de șuier cristalin și abia atunci Allan observă stolid întunecat care se rotește tot timpul, studiindu-l. Trasele zburătoarelor se destrămaseră rapid. Zeci de șoimi se roteau deasupra lui, învăluindu-l cu așchii a zeci de amintiri. Într-o frântură de secundă reținută în caruselul imaginilor foșgăiala unor civilizații galactice demult apuse sau abia cunoscute. Suflul mângâietor al curenților îl aruncă într-o stare de beatitudine. Șoimii erau ființe raționale

și revelația îl inundă de speranță. Se târî apoi până la navă și, doborât de oboseală, adormi imediat.

Se trezi în strigăte și blesteme. Două brațe puternice îl târau de guler și până să protesteze fu aruncat afară. În lumina orbitoare, fața lui Robert era lividă.

- Gata! Ne-au venit de hac! Nisip! Adică nimic! Pricepi?

Pe jumătate trează, căută să înțeleagă. Un nisip fin, sticleos, se cernea de undeva, curgându-i mătasea prin păr, "Fortună?". Nici o adiere, Robert îl prinse de urechi, obligându-l să privească nava. Se smulse din strânsoare și alergă cât mai departe, încercând să o cuprindă cu privirea. Galionul dispărea pur și simplu! Panourile avarău de grânzi înelipindu-se stăruind de coșmar al unei uriașe balene eşuate pe un tărâm

Metallul navei se transforma în nisip în locurile unde șoimii se înfipseseră în blindaj. "Șoimii mor! Cum de nu mi-am dat seama? Abia acum au început să moară!" Se auzi un zgomot de sticle rostogolite. Se repezi pe lavara încă întreagă a navei și apucă să vadă unul dintre șoimii care tocmai se transformă și, deodată, din el se desprinsesă două sfere străvezii. "Ochii!"

- Ochii! Adună-ți! Repede, adună toți ochii!

Robert ar fi vrut să-l trimită la dracul - pe el și pe ochii șoimilor - dar anestizizorul îndreptat spre el îl făcu să se răzgândese.

- Allan, ești bine? Încercă el. Adică...

- Aici e tot, bolborosi el, restul e deșertăciune! Nisip! Noi înșine suntem simple piese prinse într-un imens joc al Cunoașterii. O clipă am crezut că avem de-a face cu un cimitir blestemat, dar nu așa!

Sarabanda șoimilor se întetise deasupra Circului stăncos. Cei doi alergau de colo-colo, aplicându-se și scotocind în munții de nisip. Se împleticeau, râdeau și țopăiau ca niște copii aruncați într-un magazin de jucării, iar mulțimea de sfere creștea văzând cu ochii.

- Adună tot! Totul e aici! Fiecare particică din GALION, cu amintirile lui!

Robert hohotea nebun. Zăboveau câteva secunde amețiți de imaginile proiectate direct pe cortex, apoi aruncau sferele ridicând imediat altele.

- Tot! Tot!

- Ești sigur că nu ne-am ieșit din minți? Aici e un domino uriaș. Ce facem?

- Tac! Tac! și adună!





Câteva ore mai târziu putură să admire uriașa îngrămădire de sfere. Câteva ore în care aflară și cel mai mic ungher al navei și scurgerile de energie și îngemănarea lor cu cele ale planetei capcană.

- Cosmas! Cosmas e acolo?
- Toți sunt acolo! Oglinzi eterne ale existenței fiecăruia, cu tot ce înseamnă ele!
- Și noi...?
- Atâta timp cât ne dorim să asimilăm tot, atâta timp cât nu ne vom dori încătușați de lumea din noi și nu ne vom lăsa târați în cloaca efemerelor noastre amintiri, vom reuși! Să dăm tot, să împărțăm tot din adâncul ființei! Vinol! Trebuie să ajungem la ei...

Versantul dinspre apus al Circului fu escadat și, înfruntând tăria curenților, pătrunseră printr-o crevasă dincolo de perete.

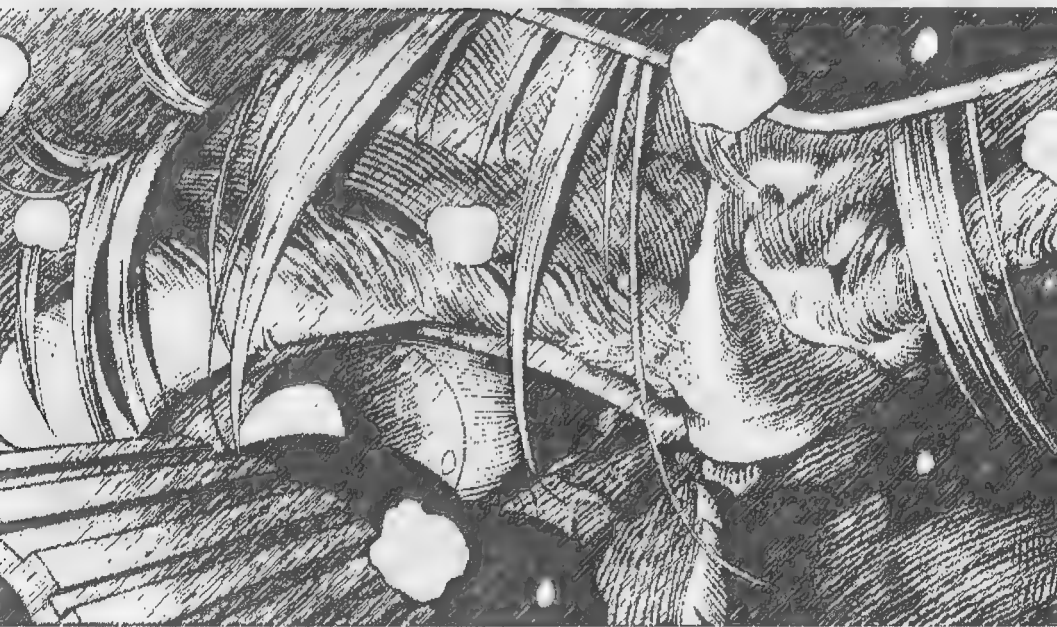
Câmpia izbucni, întâmpinându-i cu marea ei de curcubeu. Miliarde de sfere, asemenea nestematelor, porneau de la baza versantului, ca limba unei morene de foc. Impactul nu-i descumpăni. Intrară pe tărâmul amintirilor ferecate, așezând la cap ultima piesă a desenului.

Prinși în noianul senzațiilor, își simțiră trupul desfăcut și refăcut de sute de ori. Rupți, amestecați și reclădiți din piământa miliardelor de spirite ce sălășluiau în sfere, deslușiră nava imensă și roiul șoimilor împletit cu halonul curcubeelor.

Motoarele detunară, umplând câmpia de vuiet și, de la focurile licărind în noapte până la strălucirile fierbinți ale sutelor de galaxii, amintirile năvăliră, fuior unduioș prins în caierul din furca Galionului.

# ȚARA LUI MACH

*"Ca să ajungi în Țara lui Mach,  
trebuie, indiferent de obstacolul  
ivit în față, să accelerezi..."*



Nu e pentru prima oară că sunt singur în pădure, dar niciodată n-am stat atât de mult și într-o liniște atât de profundă. Tocmai ridicasem arma să trag o rafală în crengi, în trunchiuri, în orice, numai ca să fac zgomot și să văd ceva mișcându-se, sărind și făcându-se pulbere, când s-a pornit dintr-o dată crivățul. La început n-am deslușit decât un șuier care devenea din ce în ce mai ascuțit, ca apoi să dispară brusc și să reînceapă din nou, cu și mai multă forță. Pe urmă am distins, parcă, și niște voci, însă, fiind în apropiere de Nodul Zif, știam că pot fi gândurile mele, reverberate în spațiu, pe care nu le auzeam clar pentru că erau rostogolite și destrămate de vânt.

Mi-am încordat auzul și mă miram de ce nu

înțeleg nimic, când, de fapt, știam foarte bine la ce mă gândeam. Așa se face că n-am mai continuat și mi-am adus aminte de tata. Chestia asta n-avea nici o legătură cu ce-mi trecuse prin cap mai-nainte sau, mai exact, era un gând paralel care a răzbătut din subconștient, inhibându-l pe celălalt. Mi-am adus aminte deci că tata era foarte mândru de mine; eram dovada virilității lui (de-o clipă, cum ar fi spus mama) în fața femeilor, care nu că l-ar fi asaltat, dar așteptau totuși ceva de la el și care au rămas numai cu așteptatul. Era un fel de "Uite că pot, da' nu vreau" sau "Nu că n-aș putea, da' pretențiile mele sunt mai mari" sau "Nu sunteți genul meu" sau cine mai știe căror alt fel de răspunsuri din astea le țineam locul.

În orice caz, mama era o femeie frumoasă, mai frumoasă ca oricare dintre cele care se învârtteau pe acolo, și lucrul acesta, zic eu, îl absolvea pe tata de orice explicație în legătură cu felul dezinteresat de a le trata. Ca să te porți astfel cu femeile, fără ca ele să te facă tântălău, bou, neajutorat, zgârcit sau fără un chior în buzunare (în sensul că toți banii ți-i ia nevasta), trebuie să ai o nevastă a dracului de frumoasă și iubitoare și a cărei grijă pentru tine femeile astea s-o constată permanent, iar pe ea s-o aprecieze ca pe o ființă care-ți dă tot, dar absolut tot ce-i tre-

Am început să mă învârt în jurul punctului de reper unde mă așezase tata, în apropierea unui Nod Zif, și unde mi-a spus să stau, pentru că de aici am să văd foarte bine, am să înțeleg foarte bine și am să simt, mai ales, foarte bine totul. Îmi dăduse cea mai bună armă pe care o avea, muniții, haleală și două baterii de rezervă pentru încălzirea hainelor. "Să te uiți în ce tragi - mi-a zis înaintea de a ne despărți. Aici mai vânează și alții".

În prima zi, n-am văzut decât urme. Erau atât de multe, încât mă miram cum de nu se ivește nimic.



buie unui bărbat și încă ceva pe deasupra. Și mai trebuie să vadă că ai bani în buzunar și că oricând poți să-ți satisfaci un capriciu, fără să-ți fie teamă că dai socoteală acasă pentru asta.

Capriciul pe care tata și-l satisfăcea era nu numai costisitor, dar și periculos, și știu sigur că n-o făcea ca să dovedească cuiva ceva, ci pentru că dispunea de un cec "Alberto" și pentru că vânătoria era pentru el o pasiune mistuitoare și o practică, așa cum aveam să aflăm foarte curând, atât sub formă directă, fără arme, coborând la nivelul animalului, cât și cu arma de foc.

Deodată mi-am dat seama că, dacă mai stau multă vreme nemișcat, am să mă trezesc jucând flipper pe Sfântu' Petru.

Am luat-o pe marginea câmpului Zif și m-am întors după vreo șase ore, dezamăgit, apucându-mă să-mi îngrop cortul în zăpadă. Am pus deasupra crengi și frunze și am făcut ca totul să pară natural. Pe urmă m-am strecurat înăuntru și am adormit cu gândul să mă scoț dis-de-dimineață, la ora la care credeam că vor trece jivinele pădurii, pentru că cineva trebuia să fi făcut totuși urmele acelea. Dar totul a fost zadarnic. Am hoinărit iarăși, fără o țintă precisă, până când am simțit că lumina soarelui pălește și m-am întors la cort. De jur-împrejur erau urme proaspete. Bine, am zis, mâine voi face la fel, așa că m-am sculat pe la nouă, m-am făcut că plec și m-am așezat la pândă puțin dincolo de limita pe care mi-o indicase tata.

A trebuit să aștept până la asfințitul soarelui, ca să-l văd: era un lup negru și schiop, însă nu puteai să-ți dai seama de asta imediat, pentru că semăna mai degrabă cu o gaură neagră schioapă sau o bucată de lipsă de lumină schioapă sau o nonexistență schioapă, cum se definea singur în momentele acelea. Făcea salturi uriașe (deși folosea numai trei picioare), lăsând după el adevărate gropi și ridicând trâmbe de zăpadă, pe care crivățul le prindea din zbor și le destrăma într-o clipită.

Din când în când se oprea și-și lingea laba. Sângele se-ncăpățâna să curgă, însemnându-i urmele, dar vântul, cu aceeași încăpățânare, le ștergea, acoperindu-le cu o pulbere aspră de gheață. Înfierbântat încă de lupta cu namila cenușie, nu simțea durerea: știa însă că-l va apuca cât de curând și de aceea se grăbea să ajungă la viziună. Zăpada spulberată de crivăț îl orbea, iar aburii răsuflării calde și sacadate îi îmbrăcaseră mustățile cu teci albastrii de chiciură. O sfârșeală amestecată cu gheață, pe care o

alunga speriat, i se strecura încet în trup.

M-am gândit că așa putea să-l simt cu și mai multă acuitate, dacă m-aș fi apropiat de Nodul Zif; "E periculos!" mi-a șuiertat cu promptitudine crivățul. Acum, nu bag mâna-n foc că a fost chiar așa, însă atunci eram convins: am înțepenit și l-am urmărit de acolo de unde eram și l-am văzut că s-a oprit din nou să-și lingă rana vineție. Firele de păr din jurul ei, umezite, deveniseră strălucitoare în lumina gâlbuie a înserării. Deodată, mirosul de sânge străin îi năvăli în nări, făcându-l să tresară. Emoția încăierării cu Cenușiul nu-i trecuse. Teama că nu-l omorâse îl urmărea, deși era aproape imposibil să nu-și fi dat duhul, după ce, prin beregata smulșă, își vărsase până și mâtele. Mai avea și acum între dinți smocuri de blană, pe care nu reușea nici să le scuipe, nici să le înghită. Mirosul de sânge străin îl lovi din nou. Se furișă până la marginea luminii și, la adăpostul crengilor grele de brad, se opri să privească. Fusese doborât un cerb; zăcea pe o parte,





cu botul însângerat. Coarnele uriașe, argintii, sclipeau stins într-un nimb de lumină. O lupoaică stătea sprijinită cu labelle din față pe capul animalului, cu urechile ciulite. Când îl văzu pe Șchiop, înțelese imediat că cenușiul nu mai este decât o grămadă de carne și oase. Era hotărâtă să se apere, dar Șchiopul se mișca cu atâta lene și o privea cu atâta lehamite, încât femeia din ea se simți jignită, descumpănită chiar. O urmărise cu stăruință, până când Cenușiul, nemaiputând suporta, iritat, se hotărî, spre ghinionul lui, să-l lichideze, și de aceea mărturisesc că nu-i înțelegeam purtarea și eram numai ochi și urechi să văd ce-o să se întâmple. Ar fi trebuit să bănuiesc că el știa sau, în orice caz, se aștepta la ceea ce urmasse. Obosit, se urcase pe trupul cerbului, îi sfâșiasse pielea și-și băgase laba rănită dedesubt, unde se mai păstra ceva căldură. Colții Cenuși-ului îi tăiaseră o arteră și sângele nu mai ajungea până la extremitatea piciorului, care începuse să-i înghețe. Căldura plăcută din carnea vânatului îndepărta încet urmele degerăturii, iar pielea elastică sub care-și vârâse laba presa artera, oprindu-i sângerarea. Așa

cum stătea acum, era o pradă ușoară, credeam eu; "Dar ea te va apăra împotriva oricărei agresii!" - îmi ziceam, "Tu ești învingătorul..." și continuam să mă uit la ei relaxat, neștiutor, chiar și atunci când am auzit hârâitul acela, și, deodată, hârâiturile venind din

mai multe părți, transformându-se apoi în niște mârâituri feroce și întretăiate, cu saliva fierbând în gâtleejuri, și nici chiar atunci când am văzut învâlmășeala aceea teribilă ivită din senin nu m-am duminat ce se-nîmplase și am stat, uitându-mă ca prostu', încă vreo cin'spe, douăzeci de secunde, cât mi-a trebuit să pricep că acolo e o luptă pe viață și pe moarte, o luptă cumplit de nedreaptă, ca la oameni, pentru că sâriseră pe el toți, inclusiv lupoaica. Nu știu exact ce am făcut, îmi aduc aminte doar că m-am trezit față-n față cu el, printre trupurile căsăpite ale celorlalți de cele mai distrugătoare cartușe pe care le-am avut,



sub lumina orbitoare a rachetei care nu se stinsese încă. Timp de o secundă l-am privit. Nu era în mișcare, ci într-o imponderabilitate, ca și cum l-aș fi văzut filmat cu încetinitorul, plutind prin aer într-un salt, cu un adversar între falci, pe care-l ținea de beregată. Apoi l-am pierdut din ochi, pentru că am sărit peste grumazul cerbului, ca să pot să ajung într-o poziție din care să pot trage lateral, fără să-l rănesc pe Șchiop. Am tras, mai văd și acum spinarea lupului zbărlită ca o perie de spălat sticle, tresărind sub șocul împușcăturilor, dar nu m-am putut opri, din cauza inerției, am mai făcut doi pași aproape căzând și m-am trezit din nou în fața lui. Era aplecat acum asupra unei jigodii, care se zbătea de parcă o ținea cu capul sub apă. Când și-a ridicat privirea spre mine, își terminase treaba și nu mai eram decât noi doi. Am vrut să fac un pas înapoi, dar piciorul mi s-a agățat de o cracă ascunsă sub zăpadă. Mi s-a părut că o forță malefică mă prinsese de picior. Puterea rachetei a scăzut brusc, apoi am rămas într-o beznă adâncă.

În clipa aceea m-am temut că va sări pe mine și totul se va duce dracului. Am început să mă zbat și





m-am smuls din capcană, lăsându-mi bocancul acolo cu pielea cu tot și am plonjat în cort, cu capul înainte pe deschizătura îngustă. După ce mi-am pansat piciorul, m-am culcat fără să închid de tot intrarea cortului. Aveam nevoie de aer. Mă simțeam vinovat, însă nu cred că știam prea bine de ce.

"Nici un sentiment de recunoștință nu este în ei"

- mi-am zis, revăzându-i ochii gălbui pe mura zgâriată și mușcată, cu pleoapele aproape închise din cauza rănjetului care-i dezgolea colții până la gingiile negre și băloase. "Cruzime, asta este, un reproș plin de cruzime pe care eu nu pot să-l descifrez".

Oricât m-am chinuit, n-am reușit să adorm decât abia către dimineață.

Dar n-am avut un somn bun, aveam mereu impresia că aud și văd tot ce se petrece în jurul meu. De aceea, în zori, când peste ușa cortului a trecut o umbră și am visat sau poate am simțit cu adevărat cum o privire iscoditoare îmi cercetează fața, n-am reacționat, ci am rămas într-o stare de letargie, până când o ramură s-a scuturat de zăpadă, făcându-mă să sar din somn cu arma îndreptată spre intrare. Degetul a apăsat pe trăgaci.

Crengile retezate de gloanțe nu apucau să atingă pământul, că erau din nou izbite de o serie nesfârșită de lovituri, până când, făcute pulbere, acoperiră zăpada din fața cortului cu un strat fin de rumeguș.

N-a fost o rafală, ci un urlet prelung, modulat ca sunetul unei sirene. Încărcătorul golit sări din locaș, fumegând. Priveam dezastrul; nici o muscă n-ar fi scăpat. Armele acestea de foc erau extraordinare, însă pentru mânuirea lor îți trebuia nerv. Nu putea să le folosească oricine, gloanțele nu-și căutau singure ținta, și trebuia să ai un simț deosebit al spațiului și timpului, ca să poți trage din orice poziție cum făceam eu. Multe ori mă auzeam trăgând la talere. Talerul atins de primul glonte se spărgea în zece sau cinci-sprezece bucăți. Fiecare bucată reprezenta o nouă țintă și o lovitură fără gres, cu câte un singur proiectil. Cioburile rezultate se adăugau la numărul țintelor ce trebuiau nimerite. Jocul se complica până ajungeam la limita posibilităților de urmărire, precizie și viteză.

În chestia asta, dintre cunoștințele noastre, numai tata e mai bun ca mine și va rămâne probabil încă multă vreme. După ce mi-am spălat fața, m-am apucat și mi-am curățat minuțios arma. Privirea mi-a alunecat peste adânciturile împrăstiate în zăpadă. Erau urmele unui lup; chiar în fața intrării... Trebuie să fi avut pe dracu' în el, din moment ce a reușit să scape neatinș, și numai Șchiopul putea să fie asta. Îmi închipuiam scena: el, uitându-se prin deschizătura cortului înăuntru, în întunericul umed și mirosind a om, total concentrat asupra mea și deodată bufnitura înfundată a zăpezii căzute din copac, luându-l prin surprindere și eu deschizând ochii doar, și trăgând, pentru că adormisem cu spatele rezemat de peretele din fund al cortului, cu mâna pe armă. Fără îndoială, trăsesem în imaginea rămasă pe rețină. Ecurile împușcăturilor se stinseseră și respirația de oxigen a pădurii luase locul vuietului mortal. După o jumătate de oră am vorbit cu tata prin video. Părea bine dispus. I-am povestit ce am pățit și a râs. Mă uitam la el în timp ce râdea și-mi spuneam că așa vrea să-i semăn întru totul.

- Crezi că a înțeles de ce am fugit?

- Cred că ai riscat, mi-a zis clătînând din cap. Dar, dacă n-a sărit nici după ce ai luat-o la sănătoasa, înseamnă c-a priceput.

- Are el atâta minte-n scăfărlia lui cenușie? Crezi asta?

- E posibil să aibă chiar și mai multă, a zis, mirat parcă de propriul său răspuns.

- Să nu tragi în el, dacă-l vezi; e prietenul meu!

- E-n regulă, mi-a zis, ne vedem mâine la prânz, și a dispărut de pe ecran. După aia mi-am pus cizmele și m-am dus să recuperez bocancul. Locul era la circa o sută de metri de bivouac, și mă-ntrebam cu ce viteză oi fi alergat, din moment ce și acum mai aveam impresia că am pleonjat direct în cort.

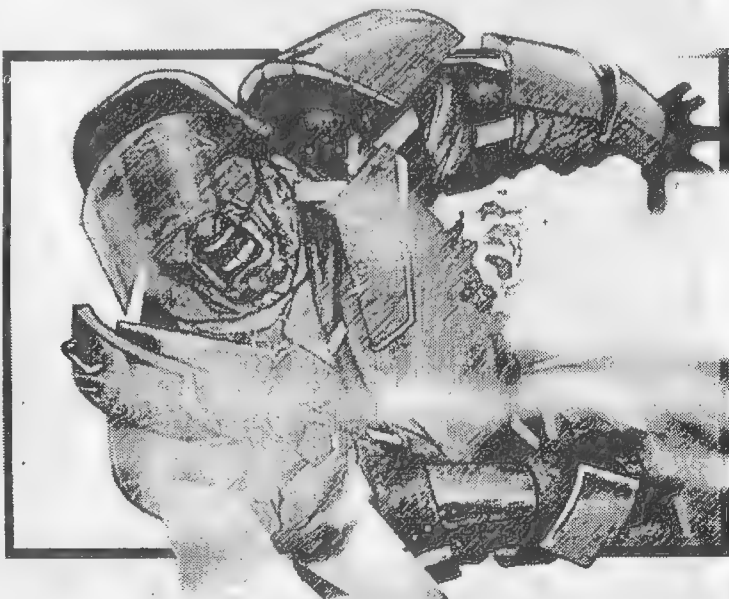
Cadavrele animalelor erau acoperite deja cu zăpadă. Am încercat să tai o bucată din cerb, dar era înghețat bocnă, așa că la prânz am mâncat tot conserve de caracatiță. Către seară am prins un

post care dădea o muzică nemaipomenită și am stat până târziu. În noaptea aceea am dormit excelent. Dimineața, mi-am luat arma și am plecat la un post de observație, pe care îl reperasem pe hartă, ca să-l aștept acolo pe tata. Voiam să-i fac o surpriză. Postul era o platformă de lemn fixată în vârful unui brad. Se făcuse deja unșpe când am zărit o mogâldeată.

Era un om. Nu-l vedeam prea bine din cauza crengilor. Putea să fie tata, dar putea să nu fie el. Și atunci am simțit prezența Nodului Zif. Pentru că nodul ăsta nenorocit nu te ajută la nimic, decât dacă ai trecut de un anumit prag de excitație.

Omul venea direct înspre mine și, dacă făcea lucrul acesta în continuare, trebuia să treacă prin mijlocul unei poieni destul de întinse; atunci aveam să-l văd mai bine. După vreo jumătate de oră ajunsese deja în mijlocul ei, dar tot nu reușeam să-i disting figura, pentru că era vopsită. Avea niște dungi albe pe frunte, pe obraji și pe muchia nasului, aidoma vânătorilor ancestrali ai acestor locuri.

"E nebun" - m-am gândit, dar mi-am adus aminte că unii fac asta din respect față de actul vânătorii. Omul s-a oprit, și-a pus jos ranița și din ea a scos pedestalul rotativ al unei antene parabolice și, după ce a bătătorit puțin zăpada, a așezat-o binișor pe pământ. Aveam și noi una la fel, pentru apropierea selectivă a vânatului. A cotrobăit apoi, căutând cupa de douăzeci de centimetri, dar, cum lucrurile trebuincioase se găsesc întotdeauna la







fund, a răsturnat o bună parte din merinde pe jos și a vărsat un tub cu esență de carne, care-și răspândi cu iuțală aromele pe o rază de mai mulți kilometri. Le simțeam și eu. A montat cupa în capul piedestalului și i-a dat un bobârnac, să vadă cum se rotește. "Seamănă cu o scuipătoare" - mi-am zis. Vârfurile pomilor s-au mișcat și un freamăt ușor a traversat pădurea de-a latul. A devenit atent; și-a încordat auzul, dar mirosul lui nu mai era, deja, singurul prezent în aerul învolburat de vânt.

S-a întors și s-a apropiat înjurând, ținându-și respirația, de tubul cu esență. A lăsat bucata de raniță pe care se prelinsese lichidul, cu un clește din trusă a apucat tubul și bucata de material, le-a îndesat într-o gamelă, i-a pus capacul și l-a înșurubat etanș. Pe urmă s-a apucat să-și strângă calabălăcul și să-l așeze în raniță. Atunci a recepționat un sunet: de fapt, nu unul, ci o combinație întreagă, un mixaj de găfăituri, icnete și mârăituri. Ba chiar și pământul aducea o vibrație, un duduie înfundat și ritmic. Bărbatul și-a ridicat ochii și a văzut haita de lupi ivindu-se de sub brazii încărcăți de nea. O haită încrâncenată, aproape cinci sute de capete, cinci sute de boturi rânjite, o mie de ochi strălucitori, o mie de urechi ciulite, două mii de labe care frământau zăpada, croindu-și drum către el. A zămbit, apoi a râs sănătos, puțin cam necioplit, gâlgăitor, puternic, a făcut să răsună pădurea ca de ecoul unor explozii. Rădea ca un descreierat, aplecat cu mâinile pe genunchi, cu privirile ațintite înainte. Din când în când, sărea în sus sau lovea pământul cu picioarele, ca să ațâțe haita. Și atunci l-am recunoscut - era tata. Zăpada se bățătorise și devenise atât de alunecoasă, încât, la un moment dat, omul (căci în evenimentele care urmează, el este Omul și Bărbatul) și-a pierdut echilibrul și a căzut. A întins mâna după armă, i-a pus un încălțător plin și, cu chiu, cu vai, s-a ridicat încă răzând.

Spinările negre și cenușii ale animalelor săltau, dând impresia că masa compactă înaintează nu alergând, ci ondulându-se pe suprafața imaculată a zăpezii. Nu se gândeau că Omul din fața lor ținea în mâini o armă cu trei guri de foc orientate radial pe o deschidere de 90 de grade, care puteau trimite pe una dintre ele, pe amândouă sau pe toate trei simultan un număr nesfârșit de discuri mici cu margini tăioase, cu o viteză atât de mare, încât ionizau aerul pe traiectoria lor perfect rectilinie, lăsând urme luminoase, de un albastru strălucitor, și că, de fapt, de la bun început, ele, animalele, nu aveau nici o șansă să câștige.

Numai Omul știa acest lucru și de aceea a hotărât să introducă atâtea elemente de dificultate în

apărarea lui, câte vor fi necesare să normalizeze situația și, fără să mai stea pe gânduri, și-a îndesat căciula și s-a aruncat cu teasta în "scuipătoare", cu picioarele în sus, în echilibru. "Asta înseamnă doar zece grade dif". A coborât picioarele în echer, le-a desfăcut și, zvâcnind scurt, și-a imprimat o mișcare de rotație; "Încă douăzeci de grade dif. Voi trage un singur foc pe rotație - zece grade dif; pe urmă, am să țin coada cuțitului între dinți, iar pe muchia lamei am să așez un obiect pe care nu am voie să-l scap. Asta înseamnă încă șaiszeci de grade dif. În total, o sută" - și-a zis Omul. Vuietul se dezlanțui. Am coborât din observator și am luat-o la goană spre marginea poienii. Între timp, animalele cădeau secerate. Bărbatul se rotea cu mare viteză; orologiul sideral alunecase pe lama cuțitului, ajungând până în vârf, deși îl ținea foarte înclinat. "Trebuie să le acord mai multe șanse acestor dobitoace blajine în comparație cu oamenii".

Bărbatul își încetini simțitor viteza de rotație, urletul gloanțelor deveni gutural, iar urmele luminoase lăsate în aer erau discontinue și-și schimbaseră culoarea, bățând spre roșu. Haita, redusă mult la număr, dar nu mai puțin îndârjită, gonea spre el cu capul în jos, frământând cu labela cerul de zăpadă. Praful alb stărnit, răbufnirile de sânge cu așchii de oase, trupurile animalelor, toate cădeau în sus. Omul trăgea din poziție răsturnată, în care fluxurile terestre și cosmice străbat corpul în sens invers, sângele oxigenează creierul, făcându-l mai ager, iar timpul se scurge și el în sens invers. Arma cu care-și păstra viața o ținea tot răsturnată, complicatele procesoare din interiorul ei fabricau și expulzau sute de gloanțe, răsturnate și ele, neavând formă cilindrică, ci discoidală, cu fețele asimetrice, pentru a corecta efectul gravitației. Or, acest efect fiind aplicat pe fața opusă, rotația era inversată și deci inefficientă. Din acest motiv, pierdea mai multe cartușe decât socotise la început. Și asta nu ar fi fost nimic, pentru că observase și ar fi putut ține arma cum trebuie, dar n-a făcut-o din orgoliu. Lucrul cel mai grav era că, reducându-și viteza de rotație, a permis unuia dintre atacatori să-și sincronizeze salturile cu mișcarea lui de revoluție. Acesta făcea săriturile numai în semi-perioada în care Omul se găsea cu spatele spre haită și deci nu trăgea. Practic, din clipa aceea, inteligentul animal a devenit invizibil și se apropia implacabil, salt după salt. Reflectând la numărul de cartușe care nu-și atinseseră ținta, Omul își dădea seama că făcuse o apreciere greșită a gradelor de dificultate acordate poziției răsturnate. Gravitatea erorii n-a părut prea mare la început, și chiar o greșeală de porții mai mari nu înseamnă încă un dezastru.



Totuși simțea că în curând va ajunge la limita reparabilului, fără să-și închipuie că aceasta fusese deja atinsă, dar nu și depășită, pentru că "invizibilul", ghemuit în zăpadă, aștepta momentul prielnic să facă ultimul salt.

Acum e acum! Dacă Omul ar reduce gradele de dificultate, oprindu-se cu fața spre haită, ar putea să se salveze. E un punct critic. Orgoliul său e greu încercat. Nu are timp să se gândească în clar la aceste lucruri, ele sunt analizate în subconștient, probabil cu mare viteză. Răspunsul subconștientului, răspunsul genetic al creierului său, reprezentând suma răspunsurilor fiecărei celule, este: nici un pas înapoi, nici o reducere a dificultăților. Pe de altă parte, cortexul său este supus la presiunea crescândă a evenimentelor ce se prefigurează. Ce poate simți un om care este în situația lui este greu de știut, din moment ce reacțiile oamenilor sunt atât de diferite în fața aceluiași stimul.

Este sigur că dacă arma nu i s-ar fi blocat tocmai în această clipă, s-ar fi aflat într-o situație foarte grea; așa, însă, s-a trezit în una fără ieșire. Dar n-a trebuit să calculeze urmările acestei defecțiuni, pentru că, așa cum un animal presimte un cutremur, el simțea vibrația sugrumată a exploziei care avea să urmeze, și senzorii termici din buricele degetelor transmiteau instantaneu creșterea vertiginoasă a temperaturii în magazia de cartușe, ca și creșterea volumului corpului armei, ce se umfla sub uriașa presiune interioară ca o minge, până la limita de

elasticitate a materialului, și brațul său zvâcni, aruncând arma înainte, și arma porni ca o ghiulea cu focosul amorțat și, în vreme ce pe retină imaginile crăpăturilor ivite pe suprafața ei metalică prinseseră deja contur, a văzut chiar flăcări izbucnind din ele, s-a aruncat în zăpadă cu fața în jos și ajunsese aproape întins când a dat cu ochii de lup, și a mai trecut doar o fracțiune de timp neînchipuit de scurtă până când arma a cracat, dezintegrându-se deasupra haitei. Lupul îl vede pe Om aruncând arma, pe care o vede umflându-se, umflându-se gata să pleznească, zărește primele crăpături, lame de flăcări țâșnind prin ele, presimte unda de șoc și, în loc să se adăpostească, face ultimul salt, dar nu direct asupra Bărbatului, ci spre locul unde se arunca el, ca fiind locul cel mai sigur, pentru că Omul a acționat din instinct de conservare și animalul s-a bazat pe acest instinct ca să economisească timp; merge pe judecata omului, o ia de bună și gândește de la ea încolo, câștigând astfel un avans. Cele două creiere, care, oricum, amândouă ar fi ajuns până la urmă la rezultatul corect, luptă nu pentru aflarea unei soluții mai bune, ci pentru aflarea soluției unul înaintea celuilalt. Din cauza șocului și a surescitării, nu-și mai pot păstra ecranarea, intră în legătură și află succesiv unul de la altul pasul următor care ar trebui făcut în confruntarea dintre ei. Gândurile lor se succed cu viteze amețitoare, încât însăși viteza de imagineare a evenimentelor se apropie de limite și apare pericolul pentru unul din ei ca rapiditatea de



imaginare a adversarului să fie mai mare decât cea proprie și astfel al doilea, deși are acces la informația celui alt, să nu o mai înțeleagă, pentru că ea se derulează cu o iuteală enormă, mult mai mare decât poate el percepe, decât poate el decodifica. Ei bine, acest fenomen este pe cale să se producă, adversarii nu au făcut până acum nici o mișcare unul împotriva celui alt, doar și-au închipuit ce ar fi cel mai bine să facă; lupul simte că se apropie de hotarele lui de rezoluție, că nu mai poate face față la avalanșa înspăimântătoare de complicată a imaginilor care se succed cu o viteză imposibil de atins de către aparatul său de decodificare. În acest moment își dă seama că va fi învins, că oricum va fi învins, pentru că

Omul e mai deștept, pentru că el poate gândi mult mai repede, și în mod normal lupul ar trebui să se dea bătut și să fugă, adică să facă ceea ce trebuie să facă un învins ca să nu moară, dar el nu face asta, fiindcă - și aici apare un aspect care până atunci nu i-a venit în minte, și anume că omul, chiar dacă poate imagina o soluție mai rapidă și mai eficace și mai surprinzătoare și mai secretă și mai distrugătoare decât ar putea-o găsi el, animalul, deci chiar dacă omul ar putea imagina asta, nu e sigur că el ar putea-o și pune în practică, și de aceea lupul s-a gândit că, în clipa în care va ajunge să nu mai priceapă înțelesul gândurilor omului, în clipa aceea să atace fulgerător, instantaneu, folosind ultimul procedeu la care a ajuns până în acel moment. Dar omul aude gândurile patrupezelor și este avertizat că acesta îl va ataca atunci când nu va mai înțelege, și el nu poate ști când se va petrece acest lucru, pentru că nu știe cât de mult poate înțelege animalul și de aceea hotărăște că trebuie să considere momentul atacului ca fiind posibil în orice clipă, deci previzibil, și, cum în fiecare clipă el știa cum ar putea fi atacat, înțelege că, dacă lupta ar fi condiționată numai de supraștia vitezei de gândire, el, Omul, ar fi câștigător, dar, cum treaba mai depindea și de viteza de execuție, de precizia și de puterea atacului, rezultatul înfruntării era incert, cu toată capacitatea lui extraordinară de analiză. Acum este momentul în care, pentru a doua oară, sorții izbânzii se schimbă, și după ezitarea și revenirea animalului, este rândul

omului ca, după secunda de siguranță a victoriei, să-și piardă încrederea în puterea lui de a învinge, și acest lucru nu ar fi scăpat animalului dacă Bărbatul nu ar fi gândit prea repede, așa că el n-a aflat nicio dată că omul s-a temut o miliardime de secundă că ar putea fi învins, în schimb, și-a dat seama în acea miliardime de secundă că nu pricepe nimic din ce gândește omul și atunci a atacat fulgerător, instantaneu, cu toată forța de concentrare pe care natura i-a dat-o ca să supraviețuiască, folosind ultima variantă a metodelor pe care le gândise până atunci, variantă pe care Bărbatul o cunoștea și o aștepta, fiindcă nu voia ca lupul să-i simtă momentul de slăbiciune și atunci, involuntar, a sperat că acest lucru chiar se va întâmpla, dar, întâmplându-se, el declanșa atacul, iar el, pregătit fiind să-l primească, s-a apărât folosind o metodă elaborată ulterior și pe care animalul nu a mai putut-o descifra, deoarece întreaga lui capacitate cerebrală era deja subordonată unei acțiuni începute ce trebuia dusă la bun sfârșit cu orice preț, așa că el nu s-a mai gândit la nimic altceva din clipa în care a tășnit răsucindu-se în aer și ajungând cu pânțelele mai în sus și căzând pe spate în zăpadă în locul în care Omul avea să se prăvălească peste el, acoperindu-l cu trupul său și ferindu-l de forța năpraznică a exploziei, dar înfingându-i în piept cuțitul pe care îl ținuse în continuare strâns în dinți de mâner și pe care îl ținea tot așa, cu diferența că strângea și mai tare fălcile, ca nu cumva să-i intre pe gât când va izbi cu toată greutatea corpului în oasele animalului, care în nici un caz nu se aștepta ca bărbatul să atace ținând cuțitul în gură, necum să-și mai schimbe traiectoria în aer, astfel că lama să poată pătrunde nestingerită printre coaste și să-l rănească de moarte.

În clipa aceea am ajuns la marginea poienii și am văzut că lupul era negru și pe laba dreaptă din față avea o rană. Era o liniște deplină și totul părea încremenit. Din umbra întunecată a pădurii, mi-am împins înaintea arma și am apăs pe trăgaci. Un glonț cu geometrie variabilă a ieșit din țeava ei dublă, rotocolul de fum a rămas lipit de gaura țevii, glonțul a trecut pe lângă țintă și a trebuit să apăs încă o dată. Din cea de-a doua țeavă a armei a pornit cu aceeași viteză amețitoare un nou proiectil, cu o formă ultrafostificată, și a lovit lama cuțitului pe care tatăl meu îl ținea în dinți. Timpul s-a mișcat abia perceptibil și deodată s-au auzit două detonări atât de apropiate, încât pentru orice muritor ele s-au confundat una cu alta, iar pentru unul cu auzul neantrenat și cu cea de-a treia, provocată de explozia armei deasupra haitei de lupi.

# CĂLUȘARII

*Moto:  
Ce poate fi mai  
fantastic  
decât realitatea?*

## *Pământul duduia.*

Credeam că vine sfârșitul. Dac-ai fi pus mâinile la urechi și ai fi rotit privirea - de acolo până acolo - liniștea lui Dumnezeu: pomii plini de verdeată, florile răzând în iarba grasă, mișunată de gănganii bune, iar sus, sus... cerul albastru cu Soarele împrăștiind mărinimos căldura lui, da' și cu oleacă de Lună, albă ca marmora, gata să răsară...

Io, dac-aș fi fost poponete, mi-aș fi luat lumea-n cap și m-aș fi dus, m-aș fi tot dus, că nu mai era chip. Că știți și voi, unde joacă Ielele cu Călușarii se surpă pământul și se usucă izvoarele. Se face așa, o roată mare de uscăciune, mai cu seamă în grâu. Da' 'oții ăștia de Călușari, mână în mână cu ie-tele nebune, după ce seacă țâța cerului de ploaie, vin prin sate și se milogesc după bani, păcă-lind oamenii că stârnesc ploaia. Și se pun pe jucat, și duduie pământul...

Așa și-atunci - duduia - și Călușarilor nu li se mai vedeau picioarele de-atâta joc. Dădu-seră cu toții - doispe' câți erau - ochii peste cap, de li se vedea albul ca la morți și băteau pământul cu picioarele, cică s-o cheme pe Muma Pământului. Și jocul dădea în nebulie și nebunia cerea nebulie... În



jurul lor se iscase un nor de praf. Mă uitam și mă miram. Ei apăreau în mijlocul norului: când semănau cu doispe îngeri învârtind o sârbă în cer, când cu doispe necurați, Doamne iartă-mă, care-și făceau Sabatul pe tărâmul lui Ducă-se-pe-pustii.

Aveau brațele încrucișate pe după cefe. Frământau pământul cu opincile și pământul duduia. Tremurul ce venea din pământ urca în tălpile noastre, ale părtașilor la sarabanda cea nepământască, de ne făcea să simțim cum ne ridicăm deasupra. N-am habar cât a durat hora Călușarilor, poate un ceas, poate două, da', când au terminat și s-au prăvălit polog la pământ, în zarea albastră și înfierbântată apăruseră nori mustoși de ploaie. Nu trecu o altă jumătate de ceas și se porni un vârtej. Noi, sătenii, stam cu gurile căscate. Nici unul nu se îndura să plece. Da' cred că era tot o vrajă de-a Călușarilor de rămăsese adunarea lipită locului. Chiar și când furtuna s-a dezlănțuit în toată puterea ei n-a fost unu' să zică: mă, fraților, io mă duc acasă.

Și fulgera și tuna de să se crape cerul. Călușarii erau înținși, sleiți de putere, cu brațele desfăcute și picioarele lipite. Murmurau numele lui Ilie, starostele trăznetelor din ceruri, cică să-i ia nu știu unde. Eli, Eli iama... și nu știu mai cum. Atunci, o urzeală albastră de trăznete îi învâluie și eu am simțit o bubuitură, da' mai mult aici, în cap - nu în urechi... Furtuna s-a oprit, vârtejul a stat și s-a pornit ploaia. Așa minune n-am văzut de când mama m-a făcut! A plouat până la amurg.

Rând pe rând, Călușarii se ridicaseră. Aveau uitătura rătăcită și se plimbau prin mulțime cu pălăriile în mâna dreaptă. Lumea le da bănuți albi, de argint. Nu mulțumeau, nimeni nu aștepta mulțumire de la ei; ei erau vrednici de dispreț da' și temuți - nu puteai ști ai cui sunt. Îi luai peste picior, te puneai rău ori cu... ori cu... tot una era, așa că toți plecau capul și vorbeau de bine Călușarii.

După ce terminară de strâns birul, începură să chiuie. Țărâni! Știau că se duc la crășma satului iar apoi, deși nu văzuse nimeni, că vor pleca pe coclauri să se împreune cu ielele. Noaptea răsunau pădurile de răsetele și de chicoteli de muier. Nu se putea să fie vreuna din sat, că erau pe la casele lor, da' o babă vorbea în vânt că sunt sufletele muierilor satului care păcătuiesc cu gândul. Ele dorm în paturile lor, lângă bărbaiți trudiți de muncă, da' sufletele le hălăduie prin păduri, păcătuind cu Călușarii.

Văzându-i eu pe Călușarii puși pe chef, numai' o uitătură am aruncat către Iancu și către Vasile,

dându-le de înțeles să se țină după mine.

Am mers în urma lor, fără s-arătam că îi iscodim. Mi-era teamă că ei, jurați cum sunt, să nu ne chitească vrele și să ne facă vreun rău: să ne ia glasul sau vzeul, ori să ne înțepenească trupul, cum făcuseră la mulți nepoștiți. Nu s-a întâmplat așa da', după atâta timp, cred că au știut mereu ce ne trecea nouă prin minte.

Ploua de se împreunase cerul cu pământul când am ajuns la poarta crășmei. Cărciumarul stă în prag, pe prispă, ținându-și nasul mare între degetele de la mâna stângă. Așa de roșu era nasul încât de departe credeai că duce la gură o căpșună. Ți-a da nas!

Amușinând banii Călușarilor, sosiră și lăutarii: unul cu vioară celălalt cu un acordeon.

"Dă-ne băutură bună, cărciumare, și pune la fript câteva hălci de porc! Ce stai ca un popândău? Dă-i zor, că ne pierzi de mușterii", i-a zis starostele. "Și voi, bă balaoacheșilor, puneți mâna de cântați, că vă plătim cu argint!"

Balaoacheșii rânjiră cu gingiile lor negre. Se făcuseră stacojii la față - ăi cu vioara că urla de-i apăreau bojocii în cerul gurii și acordionistul tot trăgând de foale: "De-ar fi noaptea trei conace / Trei zile pe drum aș face / Pentru mândra care-mi place / Trei zile și-o săptămână / Că i-a fost gurița bună".

Mă uitam la ei așa... Se veseleau și turnau pe gătlejuri de parcă nu mai văzuseră până atunci. Starostele lor, Al treispelea, cum îi spuneau ei, veghea neîncetat, spunând mesenilor cu ochii ăia înfundați în cap și acoperiți de sprâncene stufoase: "Să nu vă treacă prin minte niscăi prostii, că vă găsește Aghiuță!"

Morarul se opri din povestit cât să tragă o dușcă din paharul ce-l aștepta pe masă. Era vin bun, alb, puțin dulce, puțin acrișor. Zăcuse uitat în butoi cam cinci ani și bătrânul îl scosese doar ca să minuneze oaspeții.

- Cei cu voi, mocofanilor? Asta nu-i nimic, minunea e mai târziu...

Noi, mocofanii, aveam gurile căscate ca la circ. Nici când se răpoise moș Gheorghe la noi, nu puturăm să ne trezim din vrajă.

Moșul era trecut prin ciur și prin dârmon, văzuse o sumedenie de lucruri minunate în viața lui și le povestea mereu. Povestea asta o știam, o auzisem și de la el și de la lume, prin sat, dar de fiecare dată rămâneam ca prostul.

- Gavrie! Gavrie! vino-ncoace cu o ulciică de vin și ia și pentru tine un păhărel.

- Gavriel era fratele lui moș Gheorghe. Avea cam la vreo treizeci și cinci de ani și semăna leit cu moșul, și la stat și la chip, numai că nu vorbea de loc. Era mut. Îl ajuta prin casă la treburi, că moșul avea gospodărie, nu glumă.

Sosi Gavriel, tăcut ca un pește, cu cele cerute de moș Gheorghe în mână.

- Stai aici, Gavriele, și pune vin în pahare. Da' ce-ai asudat așa? Iar ai pus vin în ulcică cu butoiul? Mă, voi știți ce face asta? Îl trimit odată după vin în pivniță. Stau io, îl aștept un sfert de ceas, o jumătate - el nimic. Zic, bă, asta s-a îmbătat trăgând la furtun, și mă duc după el. Când acolo, ce să vezi, el luase ditamai butoiul de zece vedre, plin, și pune în sticlă. Ăsta-i frate-miu Gavriel! Tace și face. Da' să vă zic cu Călușarii!

Au băut Călușarii până s-a lăsat înserarea. Starostele trăgea mereu cu ochiul spre fereastră. Când văzu el c-a stat ploaia și că Soarele a apărut la asfințit, roșu ca para, doar un semn le făcu ălor-laltși și se ridicară cu toții. El plăti cârciumarului și vioristului apoi ieșiră. Călușarii chercheliți și clătănându-se, starostele, drept ca bradul, de parcă nu băuse cot la cot cu ei. Mă, și cântau!, da' cântau de răsună satul. Seară, liniște.... *Și de-o fi și-o fi să mor / Pân' la toamnă tot mă-nor / Pân' la toamnă, pân' la iarnă / Să fac fetele să moară...*

Lumea-și închidea porțile și puneia pleduri la ferestre. Fetele și femeile se ascundeau prin case, să nu le fure nebunii.

Au hăuit ei așa până la ieșirea din sat. Eu - cu Vasile și cu Iancu - după ei. Când au dat cotul spre gârle, odată au tăcut și, din chercheliți ce erau, începură să meargă drept, ca tot omu' nebăut. Măi, să fie, mi-am zis, ăștia pun la cale ceva.

I-am iscodit așa, un timp, că se-noptase de-a binelea. La pădure voiau s-ajungă! Mergeau în rând, cu starostele în frunte, fără să zică o vorbă măcar. Prin întunericul nopții, semănau cu niște strigoi. Cerul era smolțit și-n el luceau stelele ca niște ochi de țigancă. Dacă te uitai mult la ele păreau că joacă; uite-așa: un pas la stânga și doi la dreapta, de ți se pupăza văzul. Încolo, pădurea se vedea ca o umbră înaltă. Noi, eu cu Iancu și cu Vasile, îi urmăream pe alături de drum, prin hățșuri.

În depărtare, cam dinspre pădure, începu să se audă un murmur. Vasile se sperie; are așa un fricos! Dacă s-a speriat de umbra lui! Zice, "mă, io fug, mă duc acasă". *Stai mă, împiedicatul, că dacă ăștia fac ce cred io, oameni suntem*, i-am șuiert.

Nici nu terminai bine să vorbesc și, de sus, o

lumină scânteietoare scoborî ca un fulger în pădure și o lumină. Nu s-a stins. Pălăia. Când roșu, când albastru. Vasile nu mai putea de frică: "Arde pădurea, bă!"

"Arde mîntea ta, tăntălăule!", i-am zis. Știam acum ce urma să se întâmple și unde mergeau Călușarii, da' nu voiam să le spun tovarășilor mei de teamă să nu plece. Singur n-aș fi putut face nimic.

Străbăteam toți trei hățșurile de pe lângă drum. Spini ne zgăriau fețele și pătrundeau adânc, mustind, în carnea înrâncenată de așteptare. Pe drum, Călușarii ascultau vorbele starostelui. Habar n-am în ce limbă vorbea: parcă era românește da' nu înțelegeam nimic. Din când în când murmurau ținând un fel de ison și, după câțeva vreme, am înțeles că era un descântec. Pădurea aia ca de o mie de tulnice și un zumzet se făcea auzit la răstimpuri.

Vasile mărise ochii. Gâfăia și tresărea la orice zgomot: "De ce naiba am venit io cu voi, mă? Cine m-a pus să merg. Nu, m'ai bine mă duceam eu acasă și îmi vedeam de treaba mea!"

Nu-l mai băgam în seamă. Boscorodea, da' tot mergea după Călușari. Iancu însă, privea înainte și, pe măsură ce ne apropiam de pădure, ochii lui se aprindeau de-o lumină ciudată. Se uita numai la pălpăiala roș-albastră. Nu scosese o vorbă. Da' cred că înțelesese de ce ne țineam scai după Călușari. Prea i se viclenise uitătura aia a lui de mutac.

Tot mergând, nici n-am băgat de seamă cum ne-a înghițit umbra pădurii celei mari. Priveam în sus. Luna vărsa lumină argintie peste noi și Călușarii nu se mai vedeau.

Ar fi fost frumos dacă nu s-ar fi auzit miile de tulnice și zumzetul ăla. Și pădurea răsună: Auuuu. Așteptam să cadă cerul pe noi sau Călușarii să ne fure mințile.

Era noaptea când joacă flăcările pe comori...

- Cum vine asta, moș Gheorghe? i-am luat eu vorba din gură morarului.

- Mă, țacă; în noaptea aia pământul se încălzește. Aurul din comori fierbe și scoate aburi iar aburii ăia ies la iveală, se aprind. Da' focul ăla nu te arde. Bagi mâna în el și nu simți nimic, da'-ți intră la inimă. Dacă ești slab, el acolo începe și te chinuie. Nu mai poți dormi - uite-așa te răsucești în așternut, îl uzi, iar dimineața te ridici trudit de parcă ai tras la plug.

- Înseamnă că matala și ăilaltși pentru comori v-ați dus în pădure după Călușari?!

- Da, țacă. Pentru comori. Eram băieți săraci.

Am fi vrut noi să scăpăm de sărăcie, numai că pe atunci doar dacă erai tâlhar, ucigaș sau boier, puteai să fii bogat. Afară numai dacă găseai vreo comoară.

Călușarii, zice-se, sunt păzitorii comorilor ascunse și au vorbă să nu le-aratے oamenilor decât p-alea care sunt sortite. Ale' blestemate, făcătoare de rău, sunt ținute la fereală. An de an ele se scufundă, se ascund către tărâmul lui ducă-se-pe-pustii.

Ăle' binecuvântate, câtime cu câtime, se ridică până ajung la lumina zilei și le găsește vreun amărât. Să nu credeți că, după ce omul a găsit aurul, se termină tărașenia, nu! Trebuie s-o folosească cu înțelepciune, că, de nu... Da' lăsați-mă să istorisesc până la capăt.

Tot hălăduind prin pădure ne-am pierdut de Călușari. Căutam o urmă să ne ducă la ei și tăiam de-a dreptul. Când, deodată, dintr-un tufiș de

aluni, țâșni o poarcă cu purceluși ei. Vasile era acolo. Când auzi grohăiturile fioroase se scăpă pe el de toate alea. Într-o clipită era într-un stejar cam cât piciorul meu de gros. Dacă n-ar fi fost auitul de tulfice al pădurii, cred că l-ar fi auzit Călușarii cum urla din toți bojocii.

După ce a coborât, mistreța fugise tot de frică. Vasile era croit să se întoarcă.

- Plec, mă duc în sat. Păi ce, vreți să mă omorâți cu zile? Umblăm creanga de două ceasuri după prăpădiții ăia de Călușari...

- Iancu se uită la mine. I-am spus "zi-i, mă, și lu' ăsta".

- Auzi Vasile, să nu pleci. O să-ți pară rău!

- De ce, Iancule?

- Călușarii caută o comoară. Dacă dăm de ei, dăm și de comoară și oameni ne facem. Pricepi?

- Comoară?

Vasile belise ochii cum fii belește Ion, prostu'.



Să-l fi văzut când a aflat trebușoara'... Al mai viteaz era. Noroc de noi că eram zdraveni și el pricăjit, că altfel ne făcea felul să se-mbogățească singur.

Am purces mai departe. N-am căutat prea mult. Spre mijlocul pădurii, într-un luminiiș, se vedea o flacăra crescând până la coroanele copacilor. Se roșea, se albăstrează și creștea din ce în ce.

- Haideți, că știu unde-s. La fântâna părăsită... Acolo era și comoara. De la ea iese flacăra.

Nici n-am rostit bine cuvintele că Vasile și cu Iancu au tulit-o. *Mă lăsați în urmă, fiv-ar neamul de răs*, mi-am spus în gând. Puteau să ajungă înaintea mea, nu mă grăbeam. Fără mine n-aveau ce face.

Când i-am ajuns din urmă, în luminiiș, i-am găsit culcați în iarbă, după un buștean scorburos, căzut la pământ. Priveau. Călușarii se adunaseră roată în jurul fântânii. Starosteale nu se zărea, intrase în fântână. Se luară pe după umeri și prinseră să învârtă hora. Flacăra, care începea la vreo doi stâneni deasupra fântânii, tresări și creșcu văzând cu ochii. Unul din Călușarii murmură ceva. Ceilalți răspundeau cu voce tare. Am ciulit urechile: "Comoară bună, ascunsă sub Lună / Comoară mare, ascunsă de Soare / Ieși din culcuș / Să-ți jucăm căluș / Ieși la iveală din reveneală / Din casa Pământului / În bătaia vântului / Aur de zărim / Să ne veselim".

Un huruit se auzi, ca atunci când se surpă dealurile fără pădure de prea multă ploaie și, din fântână apărură întâi o rază și mai apoi o pală mare de lumină care se uni cu flacăra de deasupra. Poiana era luminată ca ziua. Vasile sta cu gura căscată și odată se urni, dând să fugă la fântână. I-am pus piedică. S-a lungit, izbindu-se cu putere de pământ. "Stai cu nasu-ntră licurici, 'ți-ar starea de răs, să-ți fie, că te mănâncă vrăjitorii!"

Călușarii strânseseră hora apropiindu-se de buza fântânii. Priviră comoara, rând pe rând puseră mâna pe ea, apoi porniră chiote și țin-te frate, sârbă drăcească... Băteau cu picioarele de să facă groapă, nu alta. Starosteale bătea tactul cu-n toiaș în capacul sipetului. Iar hora se-nvârtea. Ei nu se mai vedeau de colbul stârmit. Cădea câte unul istovit, ceilalți îl ridicau, așa din fugă, și sârba reîncepea nebulă, mai nebulă. Eram înfricoșat. Inima îmi bătea ca o moară cu ciocane. Urcase în gât. Îmi venea s-o iau la fugă, că nebulă Călușarilor intrase în mine. Acum chiar că se prăbușise cerul pe noi. Sunetul de tulnic deveni urlat. Urla pădurea, urlau și Călușarii, iar peste toate astea se porni furtuna.



Cerul fu acoperit de nori care trăzneau fără oprire. Părea că pădurea luase foc, dar de sus ploua, nu cu stropi, cum plouă, ci cu găleata. Tovarășii mei fugiseră. Însă știam că se vor întoarce după ce va trece prăpădul.

M-am uitat la fântână. Călușarii se ridicau unul pe altul din noroi. Cu chiu cu vai se luară din nou de umeri în timp ce starosteale descânta comoara: *Comoară bună, ascunsă sub Lună / Comoară mare, ascunsă de Soare / Intră-n culcuș / Ți-am jucat căluș / Intră-n pământ / Ferită de vânt / De mână și ochi / De ochi cu deochi / Comoară cerească / Gheorghe să te găsească*.

... Auzi, mă, țacă, "Gheorghe să te găsească". Adică io. Când am auzit, am intrat ca sobolul în al buștean scorburos. Au trecut chiar pe lângă mine. Am crezut că inima mi se aude în toată pădurea, așa de tare bătea.

De acolo am ieșit târziu. De frică să nu se întoarcă nebunii. Și, cu uitătura în toate părțile, m-am apropiat de fântână. Lună plină. M-am aplecat peste margine - pe fund numai crengi și bolovani. De parcă nu fuseseră nici comoară, nici Călușarii care s-o scoată - nimic! *Măi, să fie*, am chitit io... Apărură Vasile și cu Iancu.

- Veniți, mă, unde-ați fost? I-am întrebat.

Nu eram supărat pe ei, că așa erau din fire - fricoși. Mi-era doar teamă să nu mă omoare și să pună mâna pe comoară.

- Iancule, tu intră în fântână! Eu cobor hărdăul



și tu scoți bolovanii. Tu, Vasile, du-te acasă și adu-ți calul. Da' fă-i un samar înainte, să cărmăda cu aur.

- Du-te tu, Gheorghe, că ești mai viteaz. Eu mor de frică, dacă mă întâlnesc cu Călușarii?

- Mă, i-am șuiert eu la ureche, dacă nu faci ce zic io, te-ngrop în locul comorii, în fântână!

Ce puteam și eu să spun atunci, de teamă să nu îmi ia ei gătu' mie. Și Vasile al meu s-a dus.

Într-un târziu Iancu găsi pe fundul fântânii un sipet vechi, încheștat în fier.

- Gheorghe, zise el cu tremur în glas. Am găsit-o! Am găsit comoara, drăguța de ea. Hă, hă-hă, hă-hă!

Și sări pe capacul sipetului ca un zănatic. Hăuia și lălăia înăuntru, în groapă, luat de streche.

- Bă, ești nebun? Hai s-o scoatem de-acolo că acuși se face ziuă și ne vede lumea cu ea pe drum.

Am scos-o. Cred c-avea la cincizeci de ocale. De cum am pus-o pe pământ, Iancu apucă un drug de fier s-o desfacă. Nici n-o atinse bine și căzu ca trăsnet. Se vede treaba că era sortită să fie deschisă și împărțită de mine, cum proorociseră Călușarii.

L-am ridicat pe Iancu. Era nedumerit. Sosi și Vasile cu calul. Făcuse un samar zdravăn. Săracul dobitoc de-abia mergea cu el, darmite să-l mai încărcăm și cu sipetul. Fricosului i se luminase privirea deodată, când îl văzuse. De-acum m-așteptam la orice de la ei.

- Ajutați-mă să pun sipetul pe samar, le-am zis.

Ne-am așezat împrejurul ei și am pus eu mâna primul pe ea. Când am atins-o s-a auzit un clănțănit de încuietore deschise și capacul se desfăcu. Înăuntru - minune - trei șerpi. frumoși lucrați din aur, de-ți era milă să-i atingi. Am pus pe unul să îl scot. Era greu, aur, ce mai... Doamne și cum strălucea în lumina Lunii! M-apucară pandaliile. Da' și pe tovarășii mei, că numai ce-l văd pe Iancu că ridică drugul de fier să mă prăpădească. M-am ferit la timp. A atins sipetul și s-a prăbușit din nou. Vasile a încercat să îmi prindă mâinile la spate. L-am lovit cu pumnul în cap și a leșinat. Apoi, așa căzuți, i-am legat burduf și frânghia am prins-o pe șaua calului. I-am luat târăs până în sat.

Pe drum s-au trezit: "Iartă-ne Gheorghe, tu ești bun la suflut. Nu ne omori, c-avem copilași acasă". Îi iertasem, da' ce să le fac, îi arseze flacăra comorii. Nu-mi cereau iertare pentru că ridicaseră mâna asupra mea ci pentru că voiau să pună mâna și ei pe câte un șarpe.

Acasă am coborât sipetul în pivniță, am aprins lampa și-am deschis capacul: șerpui de aur erau

acolo. Vasile și cu Iancu, alți șerpi, așteptau spășiți. Ar fi plecat dacă le-aș fi poruncit dar, în gândul lor, parșivii își ziceau: "Cine știe, poate ne dă și nouă". Și le-am dat. Le-am dat, că erau săraci - lipiți.

Au plecat pe la casele lor și nu i-am mai văzut de-atunci: nu peste mult timp Vasile l-a omorât pe Iancu. Lumea nu știe de ce. Eu știam. Apoi Vasile a plecat la oraș să vândă aurul și i-a pierit urma - cine știe care tâlhari l-au ucis...

Eu, a doua zi m-am dus la boierul Târșolea, un bețiv fără căpătâi care chinuia țăranii, i-am povestit despre comoară și i-am arătat aurul. Cum l-a văzut a dat să mi-l ia. "Nu, neică, i-am zis, lași moșia, satul, facem acte că le vinzi și dup' aia pleci. Pe bețiv nu-l ținea nimic pe locurile noastre, pământurile stăteau în paragină, arendașii îl furau... Ce mai la deal la vale, a plecat la oraș cu aur cu tot.

Am făcut moara și... asta e povestea. Așa-i Gavriele că e minunată? Da' ce tot spun io, tu o știi mai bine.

□ □ □

Cu suflutul fermecat de povestea morarului am rătăcit mult timp pe uliți lăturalnice, până am ajuns acasă. Mintea îmi făta numai șerpi de aur și, pentru o clipă, m-am surprins căutând prin praful drumului licărul de lumină sticlind într-o fărâmă de aur.

Mă tulburasem până în adâncul minții. Toată după-amiaza, până spre seară, am stat cu ochii pe pereți, fără s-adorm. Orice gând încercam, era umbrat de vederea celor trei șerpi de aur ai Călușarilor.

Seara, pe uliță, se auzi vuiet și larmă de copii. Marin mi-a bătut la fereastră.

- Constantine, nu vii mă...?

- Unde să viu? I-am întrebat.

- Hai, mă, pă izlaz, c-au venit călușarii...

Juacau când am sosit noi. S-a stat pe margine și am privit. Când, deodată... Pământul de sub noi făcu să se-audă un huruit de credeai că vine sfârșitul. Starostele Călușarilor era în mijlocul horei și bătea tactul cu-n toiaș. Îl măsuram din cap până-n picioare - sub panglici, zorzoane și cioburi de oglindă și - parcă îl știam de undeva.

- Marine..., bă Marine, acesta-i nu-i Gavriel, fratele lu' moș Ghio?

- Care frate, Costică? Moș Ghio n-a avut frați, a fost copil găsit pe marginea drumului. Tata mi-a povestit că l-a găsit o babă în noaptea când joacă flăcăriile pă comori...

dănuț u...ureanu



# CU CAPITALA LA ZOMBA



## MALAWI,

Nelu Pătrașcu își scoase șapca și își trecu mâna prin păr.

- Dumneata locuiești, dacă îmi aduc bine aminte, pe Calea Moșilor. Câți tovarăși sunteți în apartament?

- Eu, soția, doi copii și încă doi tovarăși.

- Doi copii?

- Soția este în luna a șasea.

- Așa, așa... Și lucrezi la Sece Aversa Sea.

Montator.

- Depanator, tovarășe. Depanator de pompe axiale.

- Așa, așa... E o meserie frumoasă meseria de depanator. Simți că le poți fi de folos tovarășilor. Nu-ți mai torni?

Nelu Pătrașcu înghiți în sec. Moca-Cola făcea sute de bășici minuscule și era rece ca gheața.

- 'Trăiți, tovarășe! A fost foarte bună.

- E de-a noastră, de Ploiești. Poți să le duci o sticlă tovarășilor soție și copii. Vi s-a repartizat frigider în apartament?

- Da, tovarășe senator.

Senatorul se ridică și dădu ocol biroului. Pătrașcu își dădu seama cât este de solid, abia când acesta ajunse în dreptul lui și îi așeză o mână pe umăr.

- Ia zi, mă Pătrașcule, la ce spuneai că lucrezi acum?

- La un rotor de pompă axială, tovarășe senator. E o inovație la care mă gândesc de anul trecut. Mă scol noaptea și-mi zic: "Nelule, dacă nu ești în stare să-i dai de cap, atunci degeaba a trudit poporul ăsta ca să te trimită la școală". Și nevastă-mea se scoală și-mi zice: "Da' mai culcă-te, măi omule, nu te mai foi atâta". Toată șmecheria e la înălțimea de aspirație, tovarășe senator. Cu aplicație în irigații.

Senatorul fluieră admirativ.

- Asta nu-i rău. Țara are nevoie de pâine, Pătrașcule. Cum ziceam, ca să te poți dedica muncii dumitale cum se cuvine, pot să-ți fac rost de o cameră pentru o lună de zile. O cameră numai a ta. Ce spui?

Pătrașcu dădu pe gât dintr-o singură sorbitură ce-i mai rămăsese în pahar.

- Eu, tovarășe senator, m-am obișnuit cu soția, copiii și ceilalți tovarăși. Știi, prezența dâșilor mă stimulează la calcule, mai ales la calculul integral. Mai zice un tovarăș o părere, mai țipă ăia mici... Dacă aș fi singur, numai cu rigla de calcul, cred că aș înnebuni.

- 'Aide, mă Pătrașcule, lasă rigla! Mă gândeam să te stimuleze o tovarășă mai tânără, mai... cum să zic eu? Mai în putere și cu imaginație. Știm și noi ce greu e să fii geniu. Da' dacă nu vrei, eu unul nu te oblig. Zici că te mulțumești cu cererea asta de excursie.

- Sunt mulțumit, tovarășe senator. Leafa ne-a june, copiii învață bine... Cel mare e comandant de detașament. Tovarășii sunt cumsecade.

- Da, da...

Senatorul Niculescu își descheie încet doi nasturi de la cămașă, lăsând să i se vadă părul de pe piept și pielea frumos bronzată. Apoi își suflecă mânecile. Tocul pistolului Carpați se legăna greu la subsuoară.

- Mă Pătrașcule, zise liniștit, de ce ne faci, mă, greutăți?

Celălalt respiră o dată adânc și rămase hipnotizat.

- Ce... Nu înțeleg, tovarășe senator.

Niculescu râse scurt, fără veselie.

- Nu înțelegi? Păi să-ți vorbesc mai pe înțeles. De ce mă-ta nu ieși, mă, la mitingul de protest? De ce, mă, tovarășii pot să iasă și tu, inventatorul lui pește prăjit, n-ai timp?

- Eu, tovarășe senator...

- Ce tu, mă, ce tu? Da "noi" când o să zici cu gura plină, Pătrașcule? Ori ai prea mulți dinți? Măine te prezinți la miting, în Piața Revoluției. Strigi lozinci antiguvernamentale și te urci la tribună. Vorbești cel puțin două minute.

- Ce să strig eu acolo, tovarășe senator? Cum o să strig eu împotriva dumneavoastră? Sunt mulțumit de leafă, îmi place meseria... ăia mici învață bine, tovarășii...

- Sunt cumsecade, da. Deci n-ai ce să strigi alături de tovarășii tăi. Toate sunt bune.

Când Nelu Pătrașcu deschise gura ca să facă unele precizări necesare, senatorul i-o închise la loc cu o palmă sănătoasă, sonoră. Apoi se aplecă interesat de firicelul de sânge.

- Ai uitat cuvintele Tovarășului? "În democrația originală, cetățeanul este obligat să lupte pentru dreptul concetățeanului său de a-l contrazice". Nici acum nu pricepi, tovarășe geniu?

Pătrașcu dădu lămurit din cap.

- Da' grea palmă mai aveți, tovarășe senator!

La 14.04 vagonul portocaliu al tramvaiului 21 luă virajul în intersecția Moșilor cu Republicii și se opri în stație tremurând din toate încheieturile. Nelu Pătrașcu reuși să se urce pe scară, printre paltoane cafenii și halate de molton.

- Încă puțin, tovarășii! se auziră din spatele lui vocile tovarășilor mai puțin norocoși. Mai e loc la mijloc!

Tramvaiul porni cu greutate spre intersecția cu strada Mihail Eminescu, poticnindu-se din când în



când din pricina denivelărilor. Pătrașcu apucă strâns bara din fața lui. Nu vedea nici un chip. Picături de apă se prelingeau pe tabla deformată și-i pătrundeau sub guler gădilându-l. Când întoarse capul văzu ferestrele fără geam ale blocurilor abandonate, defilând oarbe cu destulă repeziciune.

La Bucur Obor, tramvaiul ticsit dădu pe dinafară, doborându-l pe spate în zăpada afânată. Se ridică scuturându-se între mâini, spinări cocoșate și picioare. Apoi se alătură celor patru sute de tovarăși, care se îndreptau spre poarta fabricii de pompe.

Când ajunse în dreptul biroului expediție, încă un tramvai se opri în stație.



- Îți dai seama, Petrica, îi povesti spre seară nevestei, am intrat în oficiu și am găsit toate calorurile ude. Tovarășul Nistor a uitat fereastra deschisă peste noapte.

Petrica Pătrașcu se strânse lângă el oftând.

- Nu te mai amărî și tu acuma, Nelule. Hârtiile se fac din nou, se usucă ele. Tu să fii sănătos, că ce ai în cap nu-ți ia nimeni.

- Asta cam așa e, recunosc el întorcându-se pe partea cealaltă.

Dar ea sufla greu, întretăiat și Nelu Pătrașcu se răsuca din nou ca s-o ia în brațe și să-i tragă cămașa de noapte în sus. Copiii sforăiau subțirel, compresorul frigiderului se opri chiar în clipa aceea, iar unul dintre tovarăși începu să vorbească în camera cealaltă fără să se trezească.

- Tovarășul senator v-a trimis o sticlă de Moca-Cola, îi comunică Nelu nevestei. Am pus-o în frigider, ca s-o beți dimineață.

- Mai bine o aducem aici, se sperie ea. Tovarășii se scoală la trei și pleacă înainte să ne trezim noi.

- Da' ce, se înecă el de furie, așa crezi tu, că stăm în casă cu niște hoți?

De fiecare dată când cineva era bănuț pe nedrept, i se părea că nedreptatea îl lovește pe el însuși.

- Mai aveți comenzi la export? schimbă femeia vorba cu viclenie.

- Rușii iau tot, făcu Pătrașcu. Tot.

- Te duci mâine la mitingul de protest?

El icni de necaz. Uitate.

- Mă duc, ce să fac. Poate se termină repede și nu se face marș după aceea.

- Dacă ajungeți la guvern, treci pe la Sanda să iei ghețele.



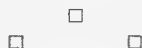
- Numai de soră-ta n-am eu chef mâine, se înfuriă el din nou.

- Atunci umblă, mamelucule, prin troiene desculț, pufni Petrica, întorcându-i dosul rotund cu care îl momise la un montaj cultural.

Și îndată se alătură corului de sforăituri, spre disperarea lui Nelu Pătrașcu. Lui îi fugise somnul de tot.

- Dormiți, dormiți, mormăi, ridicându-se în capul oaselor. Ce știți voi?

Înveli grijuliu copiii și trecu în camera cealaltă. Unul dintre tovarăși zăcea cu gura deschisă larg, cu maieul chinezesc ud leoarcă. "O fi suferind", îl compătimi Nelu, apropiindu-se atât cât era nevoie ca să simtă mirosul iute de țuică. Ieși în vârful picioarelor. Aștia erau tovarăși grei, de la turnătorie și forjă, tovarăși de nădejde. Aștia munceau, nu jucărie.



La cinci jumate, deșteptătorul sună strident, făcându-i să sară ca arși. Pătrașcu o zbughi spre



baie, ca să fie primul. Avea vezica plină și un gust amar în fundul gâtului. Scurpă de mai multe ori până să-și dea seama că s-a oprit apa.

- Mamă, urlă băiatul cel mare, ne-a zis să ne ducem azi cu bluză și cravată!

- Acuma spui? Își plesni Petrica palmele. O să te duci cu ele șifonate, că nu tușești.

- Nu știu nene, se smiorcăi băiatul, mie mi le calci, că râde ăilanți tovarăși pionieri de mine.

Al mic începu și el să plângă. Nelu Pătrașcu ieși din baie zâmbind chinuit.

- Ia, să nu mai aud orăcăieli! Nevastă, toarnă-le la băieți câte o Moca-Cola.

Fu momentul în care însăși Petrica izbucni într-un hohot înăbușit. Pântecule i se zguduia la fiecare suspin.

- Ți-am zis că ăia se scoală înaintea noastră, Nelule. Ți-am zis că tovarășul ăla mic, negricios, umbra de la frigider.

- Da' nu e gata ceaiul? schimbă Pătrașcu macazul din mers. Ia haideți, mă băieți, să vă fac niște desene animate!

Și îi înghesui pe băieți lângă perete, în spatele lămpii. Aceștia încă nu apucaseră să se dezme-

ticească și să întrebe ce vrea să zică Petrica și despre ce Cola e vorba, când Nelu porni să încreoască umbre din degetele împreunate savant, fiecare mișcare un animal, fiecare combinație o imagine. Găsise vorba asta "desene animate" într-un ziar vechi, habar n-avea ce dracu' ar fi putut să însemne, însă își închipuia că s-ar potrivi la ce face el acum și mai făcuse și în alte dimineți. Chiar Petrica rămânea de fiecare dată cu gura căscată, iar acum izbucni dintr-o dată în râs.

- Fie, măi Nelu, că tare-ți mai place să te prostești.

Înainte să iasă pe ușă și să se îndrepte zgribulit spre stația de tramvai din dreptul clădirii "Cinema Miorița" (unde pe vremuri se desfășurau diverse montaje cultural-artistice) îi spuse totuși femeii:

- Nimic nu dovedește că tovarășul Marcu ar fi sustras sticla de Moca-Cola din frigider.



Senatorul Niculescu izbucni într-un hohot de râs curat și puternic. Secretara își iți sfioasă capul pe ușă.

- M-ați chemat, tovarășe senator?

- Nu, tovarășă Lucreția, spuse el ștergându-și o lacrimă de veselie. Ați terminat graficele pe ianuarie?

- Da, tovarășe senator.

- Atunci mergeți acasă, tovarășă. Și nu uitați să stingeți luminile la plecare.

După o vreme auziră ușa de la intrare închizându-se.

- Ei, dar văd că te pasionează geografia, tovarășe Pătrașcu. Spune-mi, ai fost în Uniunea Sovietică?

- De două ori, tovarășe senator. O dată când lucram la prima mea inovație și o dată cu delegația TESA de la fabrică. Am realizat atunci o economie de 16 la sută la neferoase.

- Bravo, Pătrașcule, am să-ți spun o singură dată, ca să nu mă repet. Când mă repet, mă enervez. Republica Comunistă România se învecinează la Est cu Uniunea Sovietică. La Nord îi avem ca vecini pe tovarășii din Uniunea Sovietică. La fel și la Sud, peste Dunăre, Uniunea Sovietică. Spre Vest, republica Comunistă România face graniță cu Uniunea Sovietică. De asemenea, la mare altitudine și în spațiul cosmic. O realizare grandioasă a secolului nostru, a mileniului nostru, este debarcarea primului om sovietic în Cosmos.

- Da tovarășe senator. Știu, tovarășe senator.



- Așa, așa. Ce mai știi tu, Pătrașcule?  
- Globul pământesc este acoperit în proporție de 75 la sută de mare. Marea Caspică. În afară de Republica Comunistă România și Uniunea Sovietică mai este și Republica Comunistă Malawi.

Senatorul Niculescu se încruntă.

- Uite cum facem: renunți la excursia în Republica Comunistă Malawi. Ca să te poți dedica muncii dumitale așa cum se cuvine.

- Eu, tovarășe senator, tocmai pentru munca mea vreau să merg în străinătate. Trebuie să ne raportăm la realizările tovarășilor din Occident. Dacă nu...

- Bine, bine. Adică ce știi tu, mă Pătrașcule, despre Republica Comunistă Malawi?

Nelu Pătrașcu simți că-i sare inima din piept. Așa trecu limba peste buzele crăpate.

- Stat din Africa, numit în antichitate Nyasaland, așezat pe malul vestic al lacului Nyassa, 26000 de kilometri pătrați, la vest de regiunea Mozambic. Malawi și-a câștigat independența în secolul trecut. Are o suprafață de 127 368 de kilometri pătrați și o populație de 4130000 de locuitori. Capitala Zomba. Malawi cu capitala la Zomba. Se cultivă tutun, bumbac, ceai. Limba oficială "angleza".

- Engleza. Bravo, mă Pătrașcule, bravo băiatule. Da' de unde știi tu toate astea?

- Din Micul Larousse, tovarășe senator. Ediția 1975.

Niculescu deschise ochii mari, de data asta surprins cu adevărat.

- Tovarășe Pătrașcu, dumneata ești un tovarăș cu experiență, dar în același timp plin de energie. De astfel de elemente avem noi nevoie acum, în aceste momente hotărâtoare. Te felicit de asemenea pentru dorința dumitale fierbinte de a studia, de a învăța.

- Vă mulțumesc, tovarășe senator. Să înțeleg că veți aviza favorabil cererea mea pentru excursie?

- Tovarășe Pătrașcu, acest Mic Larousse din... 1975, sau cum dracu' i-ai zis, este un produs al capitalismului deșănțat care stăpânește o bună bucată a globului pe vremea aceea. Este propagandă imperialistă. De bună calitate uneori, trebuie s-o recunoaștem, pentru că doar apreciind la justa valoare greșelile trecutului putem privi cu încredere spre viitor și mai ales putem ocărui cu înțelepciune prezentul. Propagandă, da, îndreptată împotriva omului și a aspirației sale firești către democrație. Împotriva liniștii copiilor noștri. Nu-ți place liniștea, Pătrașcule?

- Ba da, tovarășe senator.

- Ce-i aia Africa, Pătrașcule? Ce-i aia Mozambic? Ce-i aia "angleză"? Din 1975 până în zilele noastre, tovarășii din Republica Comunistă Malawi au făcut pași uriași pe calea edificării societății comuniste multilateral dezvoltate. În anii reconstrucției s-au consolidat industria constructoare de mașini, petrochimia, agricultura științifică. Irigațiile s-au extins pe tot teritoriul țării, permițând producții de cereale record la hectar. Tot mai multe colective de oameni ai muncii din Malawi raportează realizarea planului la toți indicatorii de bază înainte de termen, depășiri și însemnate economii la materiile prime și energie electrică. Din punct de vedere ideologic, tovarășii din Malawi ne urmează îndeaproape și ne susțin. Aceasta este Republica Comunistă Malawi, tovarășe Pătrașcu, aceasta, nu imaginea strâmbă din lărusul dumitale bun de aruncat la groapa de gunoi a istoriei.

Nelu Pătrașcu dădu repede din cap.

- Tovarășe senator, eu l-am răsfod așa, din curiozitate. Știi, mie îmi cam plac lucrurile vechi.

- Să nu-ți mai placă. Suntem în anul 2050. Suntem în mileniul trei. Să-ți placă noul, tinerețea, progresul. Să le slujești cu credință.



- Dă și mie portavocea aia, se răsti Manutanțieru, băgându-se între ei toți, masiv, irezistibil.

Pătrașcu îi întinse respectuos aparatul.

- Ce se strigă, mă, acilea?

- Se strigă: "Jos Guvernul mincinos!", "Noi v-am votat, voi ne-ați înșelat!", "Libertate, libertate!".

Manutanțieru rămase câteva clipe pe gânduri, cu ochii ațintiți spre Nelu Pătrașcu. Părea că evaluează posibilitățile.

- Bă țigane, strigă vesel unul de la CTC, ce faci, ne ții toată ziua aici?

Manutanțieru se propti bine pe picioare ca să nu alunece pe zăpada bățătorită, trase aer în piept cu un vait de groază și urlă sperindu-i pe toți cei din jurul său.

- JOS-GU-VER-NUL-MIN-CI-NOS! JOS-GU-VER-NUL-MIN-CI-NOS!

Se luară mai mulți după dânsul. Pătrașcu însuși reveni de unde fugise, alăturându-se corului de glasuri care, în gerul poleit de soare, se materializau sub forma unor fuioare efemere de abur revoluționar.

- JOS-GU-VER-NUL-MIN-CI-NOS! JOS-GU-VER-NUL-MIN-CI-NOS!

Piața Revoluției era albă de zăpadă. Mitingul se scâmoșa și se închea la loc, manevrând patru mii de oameni, care în paltoane, care în scurtele vâtuite din inventarul secțiilor.

Nelu Pătrașcu strigă o vreme cu răspundere. După care nu se mai putu împotrivi senzației de moleșeală care în ciuda frigului îi urca dinspre picioare. Prins între trupurile tari și calde ale tovarășilor, se pomeni cu imaginea Petricăi pe retină, acolo unde ea se străduia să-i amintească ceva. Iar el nu pricepea nimic.

"Excursie ne trebuie nouă acumă, măi Nelule? făcu fantoma ei cu un ton dojenitor. Tu te duci în Malawi ăla și ăl mic rămâne corigent la chimie. Nici ghetе n-ai în picioare".

Nelu Pătrașcu tresări iluminat.

- Tovarăși, strigă el într-o pauză, după miting urmează marș?

- Da, zise unul îmbrăcat în negru, cu un baston

cât toate zilele la brâu. Urmează marș de protest pe traseul Piața Revoluției-Piața Victoriei- Piața Romană- Piața Universității-Piața Revoluției. Să nu vă pierdeți pe drum că dați de dracu'!

- Mulțumesc, tovarășe badigard, spuse Nelu.

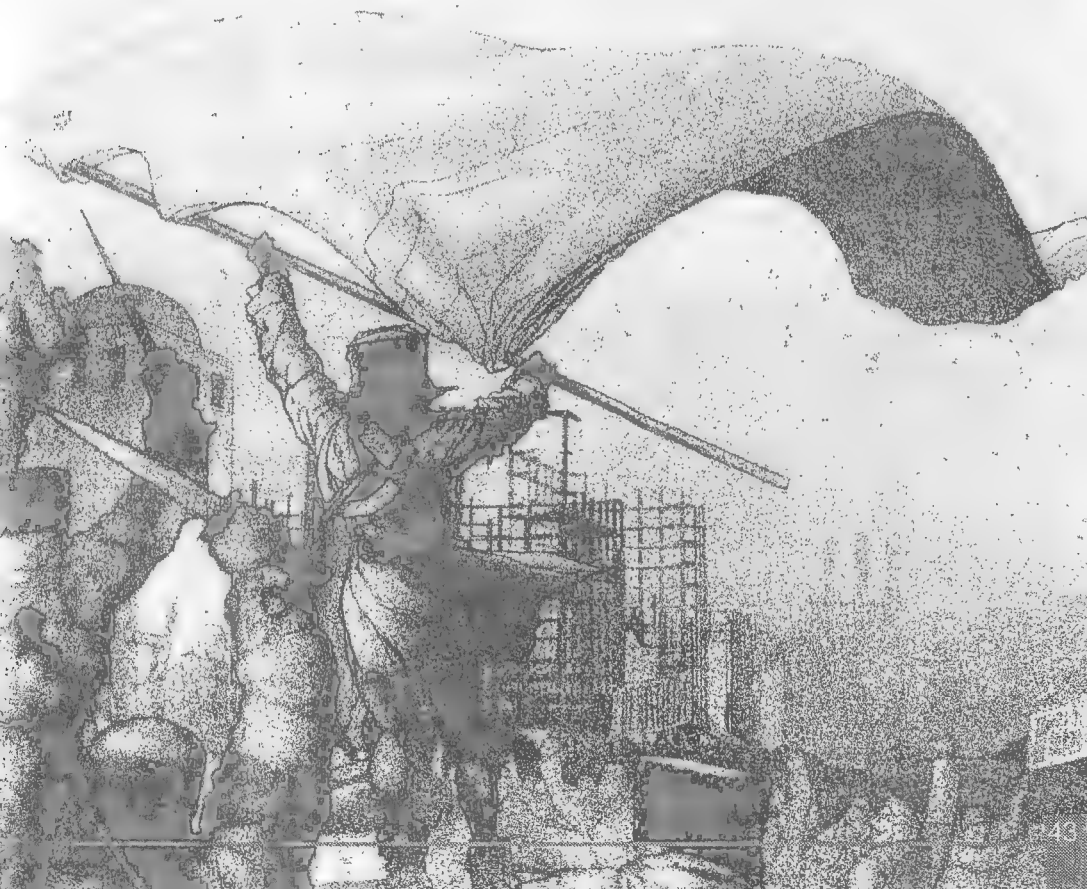
- Scutier.

- Vă rog să mă scuzați.

Întinse brațele înainte și îi dădu la o parte pe cei din fața lui

- Tovarăși, dați-mi voie, vreau să ajung la tribună.

Platforma camionului era departe. Se orientă după cele două drapele roșii, care fluturau maiestuoase deasupra cabinei. Îi trebuiră aproape zece minute ca să ajungă printre tovarășii de ordine și să le ceară cam rușinat să-l ajute. Zece perechi de brațe se împreunară, aburcându-l pe țesătura de scânduri mirosind a brad umed. Apoi cineva îi întinse microfonul.





femeia asta ar fi în stare să dărâme munții. I-ar fi spus câteva cuvinte pornite din inimă, însă stratul de plasturi care-i acoperea gura în scop protector nu-i permitea decât gemete scurte și subțiri.

- Ei, tovarășe Pătrașcu, spuse senatorul Niculescu, ești gata?

Nelu Pătrașcu dădu din cap.

- Atunci să trecem la verificările finale.

Doi tovarăși din personalul tehnic începură să se agite, încercând bandajele albe în care viitorul excursionist fusese înfășurat temeinic și racordul tubului de oxigen care se pierdea sub plasturi.

Când desfăcură cele patru zăvoare ale capacului de la gura de vizitare a magistralei, un damf puturos îi lovi pe toți în față. Senatorul Niculescu aruncă o privire în puțul negru și tuși mulțumit.

- Tovarășe Pătrașcu, spuse, sunt și eu emoționat ca toți cei de-aici. Ia-ți la revedere de la tovarășa de viață și de muncă. Foarte curând vei transmite salutul nostru călduros tovarășilor din Republica Comunistă Malawi. Ai memorat culorile drapelului de stat? Des-

faceți plasturii tovarășului Pătrașcu, să poată răspunde!

Nelu Pătrașcu trase aer în piept.

- Memorat, tovarășe senator. Avem, pe orizont, o pajiște verde, o mare sau un lac de culoare roșie și cerul de culoare neagră. Pajiștea verde merge până la marginea mării. Verdele e proaspăt și intens și se termină brusc pentru că pajiștea coboară abrupt spre valurile roșii. Iar noi nu vedem malul propriu-zis. Marea e foarte roșie, însă nu din pricina algelor, ci băgăm de seamă că din pricina soarelui care iese pe jumătate din apă. O fi la răsărit? La asfințit? Nu știm. Are o mulțime de raze roșii, împrăstiate pe cerul negru ca smoala, cu toate că cine-a mai văzut cer negru când luminează soarele? Noi credem că ar trebui să fie albastru, dar așa cum

Senatorul Niculescu, Bebe Niculescu pentru intimi, Bebe pentru tovarășa secretară Lucreția, se apropie de Petrica și o luă în brațe oarecum emoționat.

- Tovarășa Pătrașcu, îi spuse, nu vă pierdeți cu firea! Tovarășul Pătrașcu e om în toată firea și un tovarăș de nădejde. Și apoi, frații noștri din Republica Comunistă Malawi cunosc deja valoarea tovarășului Pătrașcu, atât ca inovator de frunte cât și ca element de bază al familiei. Am avut noi grijă.

Petrica se îndepărtă sufocându-se. Nelu Pătrașcu o urmări cu privirea, înduioșat. Simțea că pentru

spune și Tovarășul, fiecare popor își edifică propriul drum spre comunism, ținând cont de condițiile specifice. Deci, asta este, tovarășe senator: cerul negru, soarele și marea roșii, pajiștea verde. Probabil că e multă umezeală în iarba de pe pajiștea aia, pentru că v-am spus, e mai verde ca un verde obișnuit.

Surescitarea și aerul rece îl făceau ușor incoerent.

- Bine, bine, spuse Niculescu, la revedere tovarășe Pătrașcu! Tovarășa Petrica, frumos vă șade, ia spuneți?

Petrica Pătrașcu se aruncă zguduindu-se de plâns peste Nelu pe care-l sufocă sub burta țuguiață înainte ca tovarășii de la tehnic să potrivească din nou racordul tubului de oxigen sub plasturi și să-i potrivească omului casca pe cap.

- Dați-i drumul, spuse senatorul. Drum bun, tovarășe Pătrașcu!

Frigul nu se număra printre lucrurile care-i făceau plăcere. Nelu Pătrașcu asudase sub coconul de bandaje, dar prin minte îi trecea că peste câteva ore o să șadă pe malul lacului Nyassa, cu tovarășii din Malawi, discutând probleme tehnice. Nu studiasse domeniul, însă din câte își aducea aminte magistrala de gaz București-Zomba era una dintre cele mai rapide, mai ales de când nu mai circula nici un centimetru cub de gaz metan prin dânsa. De fapt, era singura care mai rămăsese în funcțiune.

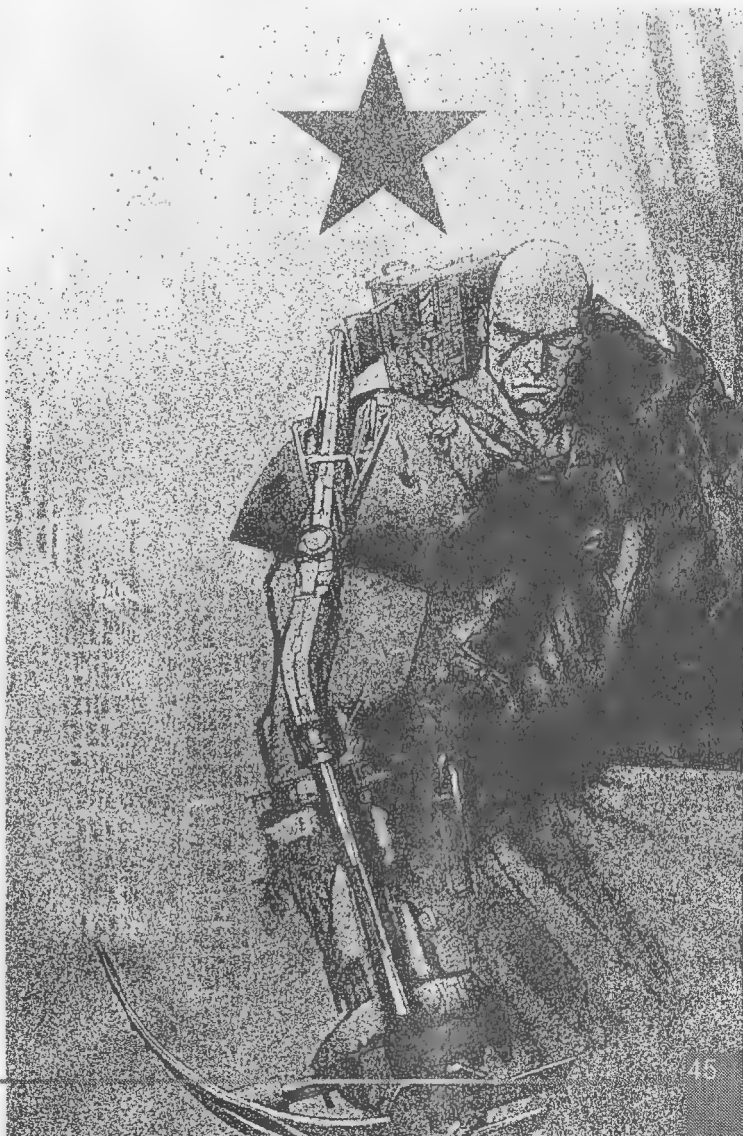
Doar ochii i se mai mișcau sub vizorul căștii, iar pe spinare două capete de bandaj desprinse fluturau ca două cioturi de aripi albe. Unul dintre tehnicieni le capsă și pe acelea, ca să nu se agate în timpul deplasării rapide prin magistrală și să-l dezzechilibreze. Îl ridicară cu un sistem de scripeți, apoi îl coborâră cu atenție în gura de vizitare. Pusră capacul la loc.

Senatorul Niculescu mai

așteptă până când simți pământul tremurând scurt sub tălpi, din pricina șocului pneumatic, iar acele manometrelor zvâcniră o singură dată.

O oră mai târziu, în vreme ce întrezărea viitorul prin aburul dulce al cafelei, tovarășa Lucreția dădu buzna peste el în birou îmbujorată, cu părul într-o fermecătoare neorânduială.

- Tovarășe senator! Bebe! S-a întâmplat ceva îngrozitor!



Ca demnitar cu experiență de cinci legislații, Bebe Niculescu împărțea de regulă crizele în două mari categorii: pasabile și foarte pasabile. Se ridică zâmbind ca să îngheța ușa biroului în spatele tovarășei Lucreția. După ce reflectă două secunde, puse și yala.

- Ce s-a întâmplat?

- Tovarășul Pătrașcu nu a fost recepționat la stația de pompare, murdăruț doispzezece. Stația unsprezece confirmă trecerea dănsului la parametri normali, însă stația doispzece nici-l-a mai repompat pe tovarășul Pătrașcu.

Senatorul făcîi întăritat, totuși prea puțin surprins. O împinse pe Lucreția spre unul dintre fotolii.

- Nu l-a mai repompat zice? Adică ceun?

Lucreția suspină.

- Ultimul raport cu privire la întreținerea magistralei nu era deloc favorabil. Posibilitătea unor scăpări accidentale a crescut considerabil.

Spunând "accidental" și "considerabil" nici nu-și dădea seama în ce stare de excitație îl aduce pe Niculescu. Acesta începu demersurile febrile în vederea dezbrăcării tovarășei Lucreția și îi rupse un nasture.

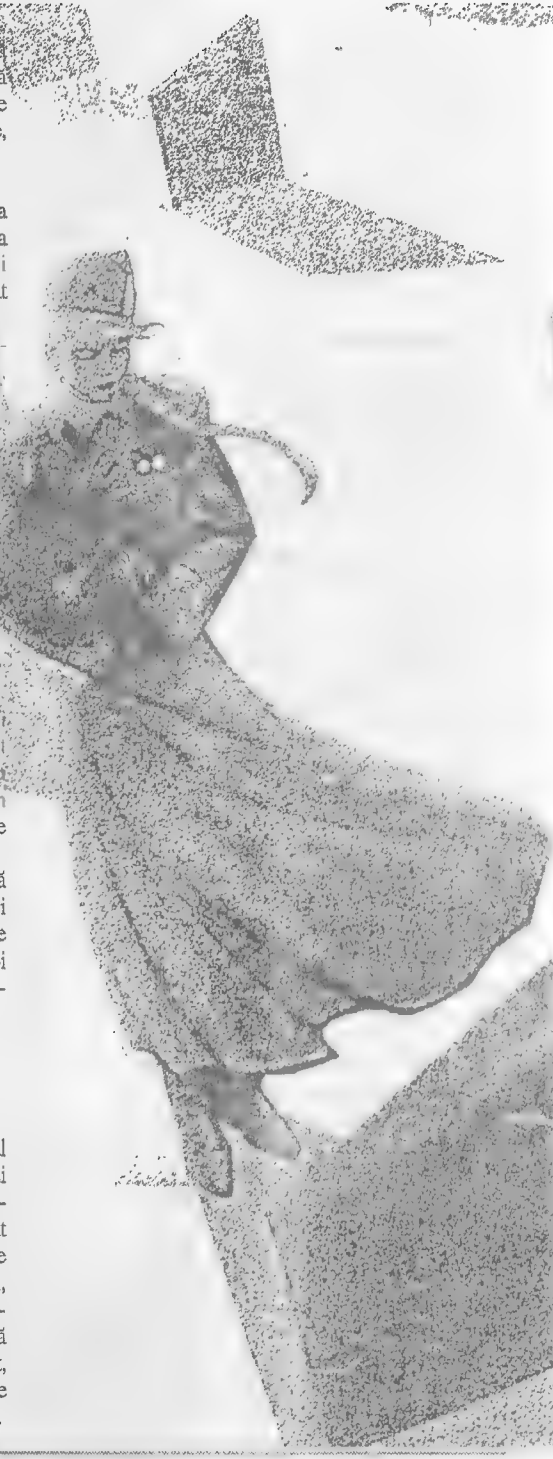
- Unde ar putea fi acum?

- Nu putem ști, spuse ea ajutându-l. Poate fi într-un strat geologic. Dar magistralele astea sunt atât de uzate și încălcite încât, practic, poate fi în orice punct de pe globul pămăntesc. Dacă eu aș fi în locul lui n-aș ști să-mi explic de ce am ajuns unde am ajuns.

- Fascinant, o aprobă Niculescu. Nu vrei să ascultăm radio? Este ceva ce au inventat tovarășii de la propagandă. Din nefericire, redă și voci de imperialiști, ba chiar și muzică decadentă, dar noi suntem tovarășii cu discernămant, nu ne lăsăm contaminăți.



Când Nelu Pătrașcu reuși să înlătore capacul puțului, mai avea oxigen pentru vreo patru-cinci minute. Capacul era atât de ruginit încât i se spulberă între degete. Arsura luminii îi smulse un strigăt slab. Ieși anevoie prin gaura strămță și reuși să se ridice în picioare, clătănându-se. În mod normal, tovarășii din Malawi ar fi trebuit să-l ajute, extrăgându-l din coconul de bandaje. Pătrașcu se arată mulțumit că i-a scutit de un efort. Cu un gest scurt, își smulse plasturii de pe gură. Zoaietele colectate pe magistrală îi curgeau până și din păr, pe sub cască.





Apoi îi zări pe cei doi la numai cinci-șase metri de el.

- What the hell is that? făcu cel mai în vârstă, îndreptând spre Nelu Pătrașcu țeava unui Winchester antic.

- I don't know, grandpa, îi răspunse speriat copilul. Let's get out of here!

Pătrașcu făcu doi pași și zâmbi fericit.

- Deci asta este angleza? Tovarăși malawieni, vă aduc salutul călduros al tovarășilor de la Sece Aversa Sea și al tovarășului senator Niculescu personal. Sunt Nelu Pătrașcu, depanator de pompe axiale și inovator. Nais tu mit iu!

Zoarele îi dădeau mâncărimi groaznice și tot încercând să se descolțosească de kilometrii de bandaj în care fusese înfășurat își dădu seama că răspândește o duhoare fără seamăn.

- Asta e! se scuza el schițând o plecăciune. Dezavantajele transportului. Transport bun-bum pompă pneumatică!

- Grandpa, don't you think it's dangerous? întrebă băiatul, cu ochii rotunzi de spaimă.

- I'm afraid it is, îi răspunse bunicu-său printre dinți. Stay back, son!

Văzuse multe la viața lui, nu era un bătrân căpățanos, cu toate că multe dintre evenimente îl depășeau, chiar și aici, în Arizona. Făcu un efort de memorie.

- Stay back, son! spuse din nou. I think this is Big Foot. A legendary giant monkey. A half-a-man monkey, Big Foot.

Nelu Pătrașcu mai făcu un pas. Văzu lanul de porumb unduind în

jurul lor, la fiecare adiere a vântului proaspăt și auzi miile de șoapte vegetale.

- Frumos! strigă ca pentru surzi. Nais!

Pentru niște tovarăși pășind pe calea edificării societății comuniste multilaterale dezvoltate, i se părea destul de grei de cap.

- Nais! repetă cuprinzând cu un gest generos întregul lan de porumb. Eu ajut la voi să crească și mai mare!

- I'm scared, grandpa! scânci băiatul. Do something!

Nelu Pătrașcu începu să se enerveze. Propria duhoare îl dădea gata.

- Eu lucrez la un rotor de pompă axială cum n-ai mai văzut, tovarăși. O să obținem o înălțime de aspirație cu douăzeci la sută mai mare decât pompele obișnuite. Știi dumneavoastră ce înseamnă asta? Încotro e lacul? Lacul Nyassa?

Habar n-aveau.

- Asta înseamnă pierderi compensate pe traseu. Pentru irigații este esențial. Asta înseamnă hectare în plus de irigat și o cantitate mai mare de precipitații pe metrul pătrat.

Bătrânul se hotărî brusc să nu riște. Dacă monstrul strica ceva în rezervație, în singura rezervație care mai păstra o cultură pipernicită de porumb, avea să-și piardă postul de paznic.

Și Nelu Pătrașcu mai făcu un pas, ultimul.

- Grandpa, Big Foot want to eat us! țipă copilul acoperindu-și ochii.

Primul glonț îl lovi pe Nelu Pătrașcu în umărul drept, răsuclindu-l în loc ca pe un titirez. În vreme ce se prăbușea, mai încasă unul în stomac.

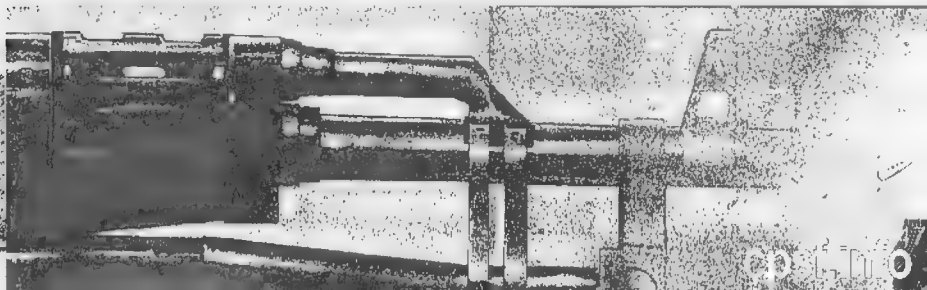
- Tovarăși! zise.

Bătrânul se apropie prudent, gata să-i dea lovitura de grație.

- Big Foot, Big Foot! strigă copilul. Big Foot.

Pentru Nelu Pătrașcu vorbele acestea aveau ceva familiar și nerușinat, incompatibil cu morala comunistă.

- Vorbește, bă tovarășe, frumos, mormăi înainte de a începe rememorarea rapidă a propriei vieți, cu imaginea tranvaiului 21 oprindu-se în stație...



# PLANETA IEFTINA



- Asta să fie, Orin? întrebă Maudsley.

- Da, domnule, aceasta, răspuse Orin, omul din stânga lui, zâmbind orgolios. Cum vi se pare, domnule?

Maudsley se întoarse încet și trecu în revistă pajiștea, muntele, soarele, fluviul, pădurea. Fața lui nu trăda nici o expresie.

- Ce crezi despre asta, Brookside?

Cu voce tremurătoare, Brookside riscă:

- Păi, domnule, cred că Orin și cu mine am făcut o treabă potrivită. Un lucru nu prea rău, dom-

nule, dacă Țineți cont că e primul nostru proiect independent.

- Și tu crezi la fel, Orin? vru să știe Maudsley.

- Desigur, domnule, îl asigură Orin.

Maudsley se aplecă să smulgă un fir de iarbă. Îl mirosi și îl aruncă. Frământă puțin pământul sub picioare, apoi privi câteva clipe discul înflăcărat al soarelui. Cu voce măsurată, declară:

- Sunt uimit, de-a dreptul uimit. Dar uimirea mea nu e deloc plăcută. V-am încredințat construirea unei lumi pentru unul dintre clienții mei și îmi

veniți cu o astfel de tâmpenie! Și mai aveți neobrazarea să vă credeți ingineri?!

Cei doi subalterni nu răspunseră. Încrămeni-seră ca niște școlari în așteptarea urecheli.

- Ingeri! repetă Maudsley încercând cuvântul cu o doză serioasă de kilogrametri de dispreț. „Tehnicieni dotați cu spirit de inițiativă, cât și cu bun simț practic, în măsură să construiască o planetă în locul și la timpul dorit. Recunoașteți aceste cuvinte?

- Sunt din afișul publicitar, spuse Orin.

- Așa e, confirmă Maudsley. Și chestia asta, după voi, ar fi un exemplu de construcție practică și originală?

Cei doi oameni tăceau. Apoi Brookside izbucni:

- Ei bine, domnule, după mine, da! Am examinat cu grijă toate amănuntele. Se cerea o planetă tip 34 Bc4, dar cu unele modificări. Și este exact ce am construit. Aceasta e numai o parte din întreg, se înțelege. Cu toate că...

- Cu toate acestea văd foarte bine ce ați făcut și apreciez exact cât valorează, îl întrerupse Maudsley. Orin! Ce tip de aparat termic ați folosit?

- Un soare de tipul 05, domnule, spuse Orin. Acela care satisface cel mai bine toate necesitățile termice.

- Cred. Dar, sper că vă amintiți, trebuie să mai câștigăm și noi ceva...

- Ne dăm seama, domnule, îl asigură Brookside. Nici noi n-am fi bucuroși să folosim acest tip de soare pentru un sistem de planete individuale. Dar necesitățile de căldură și de radiații...

- E posibil să nu fi învățat nimic de la mine? îl întrerupse Maudsley. Acest tip de stea e superfluu. Hei, voi de colo, făcu el semn la lucrători să se apropie. Dați-o jos!

Muncitorii veniră în fugă cu o scară pliantă. Unul o fixă, iar altul începu să o desfășure de zece ori, de o sută de ori, de un milion de ori. Alți doi oameni alergau în sus pe trepte cu aceeași viteză cu care se desfășura scara.

- Atenție la mănuierea astrului! Strigă Maudsley celor doi. Folosiți mânușile de protecție. Frige!

Cei doi lucrători din capul scării desprinseră steaua, o strânsă binișor și o așeză în interiorul unei cutii frumos capitonată pe care scria: „Stea. Manipulați cu atenție!”

Îndată ce închiseră capacul totul deveni negru.

- Cum e posibil ca nimeni de aici să nu aibă puțin bun simț! urlă Maudsley. Lua-v-ar dracu' pe toți! Să fie lumină!



## ROBERT SHECKLEY

Robert Sheckley s-a născut la New York în 1928. Absolvă Universitatea din orașul natal, după care se dedică literaturii de anticipație, reușind în scurt timp să-și facă un nume în acest domeniu. A trimis în rafturile librărilor, volum după volum, romane și povești care au intrat în fondul de aur al genului. Câteva titluri: „Neatins de mâna omului” (1954), „Pelerinaj la Terra” (1958), „Dimensiunea miracolelor” (1968), „Alegere” (1975), „Robotul care-mi seamănă” (1979).

Considerat unul dintre maeștrii anticipației sociologice, Robert Sheckley s-a remarcat mai ales prin prozele sale scurte, renumite prin spiritul lor caustic și desacralizator, ca în cazul piesei de față, remarcabilă pastişă sheckleyană a demagogiei „științifice” și a mitului creaționist.

Mihai Bădescu

Și astfel, îndată, se făcu lumină.

- E bine așa, bombăni Maudsley. Soarele acela de tip 05 să fie returnat la depozit. Pentru o trebușoară ca asta merge bine și o stea de tip G13.

- Dar, domnule, obiectă, enervat, Orin...

- Știu ce vrei să spui, îi tăie vorba Maudsley. Tocmai aici trebuie să folosiți spiritul vostru de inițiativă. Apropiati steaua ceva mai mult!

- Da, domnule, va încălzi, aprobă Brookside. Dar va emite radiații care nu vor avea spațiu suficient pentru a se dispersa fără a produce daune. Și asta ar putea omorî întreaga specie care va veni să locuiască planeta.

Scanând cuvintele, Maudsley întreabă:

- Brookside, insinuezi cumva că stelele de tip G13 sunt periculoase?

- Nu, nu asta am vrut să zic. Am vrut să zic că pot fi și periculoase, întocmai ca orice alt lucru din Univers, dacă nu sunt luate precauțiunile necesare.

- Așa e mai bine, bombăni Maudsley.

- Precauțiunile necesare, continuă Brookside, comportă în acest caz necesitatea de a purta costume protectoare din plumb, cu o greutate de douăzeci și cinci de kilograme fiecare. Ceea ce nu ar fi prea practic, dat fiind că exemplarul mediul al acestei specii cântărește numai patru kilograme.

- Asta îi priveștel i-o reteză Maudsley. Nu noi trebuie să-i învățăm cum să se aranjeze ca să poată trăi! Dacă am judeca așa, de câte ori s-ar împiedica de o piatră pusă de mine pe planeta lor, vina ar fi a mea, nu-i așa? Și apoi, nu au nici o nevoie să poarte costume de plumb. Pot achiziționa unul dintre accesoriile mele facultative, un paravan solar care anulează efectele radiațiilor.

Ambii tehnicieni zâmbiră încurcați. Dar Orin îndrăzni timid:

- Îmi amintesc, domnule, că e vorba de o specie din acelea nișeluș subdezvoltate. Poate nu-și pot permite un paravan solar...

- Ei bine, dacă nu imediat, poate în viitor, spuse Maudsley. De altfel, radiațiile acestea nu sunt instantaneu letale. Chiar cu radiații, acele ființe pot conta pe o durată medie de ani care se cifrează, mi se pare, în jur de nouă virgulă trei, ceea ce ar trebui să fie suficient pentru oricine...

- Da, domnule, aprobară cei doi asistenți, nu prea convinși.

- Să mergem mai departe, spuse Maudsley. Ce înălțime au munții de colo?

- În medie, nouă sute de metri deasupra nivelului mării, spuse Brookside.



- Asta înseamnă patru sau cinci sute mai mult decât e necesar, spuse Maudsley. Ce, credeți că munții cresc în copaci? Tăiați-i, și ce prisosește trimiteți imediat înapoi la depozit!

Brookside scoase un carnețel și notă modifi-

care ce trebuia făcută. Maudsley continua să se plimbe în sus și în jos, privind și încruntându-se.

- Copacii ăia cât timp trebuie să țină?

- Opt sute de ani, domnule. Sunt ultimul model de măr-stejafir, cel mai perfecționat. Dau



fructe, umbră, nuci, băuturi răcoritoare, trei feluri diferite de fibre utile, furnizează un material de construcție excelent, păstrează bine terenul și ...

- V-ați înțeles să mă ruinați? urlă Maudsley. Două sute de ani sunt mai mult decât suficienți pentru un copac. Extrageți o parte din „elanul lor vital” și înmagazinați-l în acumulatorul de forță existențială. Ce, le dăm copaci sau casete cu comori? Și vacile alea, a cui a fost ideea să le pună acolo?

- A mea, domnule, spuse Brookside. M-am gândit că locul ar avea... un aspect mai primitor.

- Prostule, spuse Maudsley. Momentul de a face ca o planetă să pară primitoare e înainte de vânzare, nu după! Asta a fost vândută goală, nu mobilată! Puneți imediat vacile alea în rezervorul cu protoplasmă.

- Da, domnule. Iertați-ne, domnule. Altceva?

- Ar mai fi cel puțin zeci de mii de lucruri care nu merg, spuse Maudsley. Dar acelea le veți găsi voi, sper. Chestia asta, de exemplu, ce anume este? adăugă, arătându-l pe Carmody. O statuie? La ce servește? Trebuie să cânte o melodie sau să recite o poezie la sosirea noii specii?

- Domnule, eu nu fac parte din lumea aceasta, preciză Carmody. M-a trimis un prieten al dumneavoastră, Melichronos, și încerc doar să găsesc drumul spre planeta mea...

Era evident că Maudsley nu auzea nici un cuvânt din cele ce-i spunea Carmody. Asta reieșea din faptul că, în timp ce Carmody se trudea să-i explice, el spunea:

- Orice ar fi, nu era prevăzut în devizul planetei; așa că puneți-l în rezervorul de protoplasmă împreună cu celelalte vaci.

- Hei! Urlă Carmody, în timp ce muncitorii îl apucau de brațe, ridicându-l, hei, un moment! Eu nu fac parte din planeta asta! M-a trimis Melichronos! Oprți-vă, așteptați, ascultați-mă!

- Ar trebui să vă fie rușine la amândoi, continuă Maudsley ignorând strigătele lui Carmody. Ce anume trebuia să reprezinte lucrul acela? Poate vreo podobă de lux a ta, Orin?





- Nu, spuse Orin. Nu l-am pus eu.  
 - Atunci a fost ideea ta, Brookside?  
 - Îl văd pentru prima oară în viață, șefule.  
 - Hm, bombăni Maudsley. Sunteți doi idioți, dar asta nu înseamnă că sunteți și mincinoși. Hei, strigă el după muncitori, aduceți-l aici! Ajunge, calmează-te, ce dracu'! spuse apoi Maudsley către Carmody, care tremura din cap până în picioare. Nu pot să stau aici și să aștept până îți trec crizele isterice! Ți-e mai bine? Atunci vrei să-mi explici ce anume făceai pe proprietatea mea? Ești un intrus și așa avea tot dreptul să te transform în protoplasmă...

□ □ □

- Înțeleg, spuse Maudsley când Carmody termină de explicat. E o poveste interesantă. Deci, acum ești aici în căutarea unei planete care se cheamă... Terra, nu-i așa?

- Exact, domnule, spuse Carmody.

- Terra, repetă Maudsley meditativ, scărpănându-se în cap. Ești norocos, am impresia că-mi amintesc de locul acela!

- Sunteți sigur, domnule Maudsley?

- Da, da, sunt absolut sigur. E o planetă mică, verde și populată de o specie de umanoizi monomorfi, asemănători cu tine. Așa e?

- Exact așa, aprobă Carmody.

- Mi-o amintesc bine, deoarece în timpul construcției acelei planete am inventat și știința. E o poveste care probabil te va amuza.

Se întoarse apoi spre subalternii săi:

- Iar voi, stați și ascultați. Cine știe dacă nu veți avea ceva de învățat...

Nici unul nu și-ar fi permis să-i nege lui Maudsley dreptul de a povesti o anecdotă. Așa încât Carmody și cei doi ingineri ciuliră urechile, iar Maudsley începu.

- Pe vremea aceea eram încă un mic antreprenor. Aranjam o planetă ici, una colo și se întâmpla să-mi pice și câte o stea de mici dimensiuni. Dar lucrul mergea greu, clienții erau întotdeauna nemulțumiți, plini de pretenții, și pentru a-i face să plătească trebuia să transpir de zece ori. Pe vremea aceea era treabă grea să-i mulțumești pe clienți; își găseau să rădă chiar și de cele mai mici amănunte. „Schimbă asta, cealaltă nu-i bine, de ce apa trebuie să curgă în jos, gravitația e prea mare, aerul cald se ridică în loc să coboare...” O lamentare nesfârșită!

Eu, pe atunci, eram foarte naiv. Mă trudeam să explic motivele practice și estetice a tot ceea ce făceam, și între întrebări și explicații, sfârșeam

prin a pierde mai mult timp decât pentru munca în sine. Prea multe capricii, prea multă pălăvrăgeală... Îmi dădeam seama că trebuie să găsesc un remediu, dar nu știam care.

Apoi, puțin înainte de proiectul Terrei, am



început să întrevăd un mod complet nou de a trata cu clienții. M-am surprins mormăind: „Forma urmează funcțiunii”. Îmi plăcea cum sună acea propoziție. Apoi, totuși, m-am întrebat: „De ce forma trebuie să urmeze funcțiunii?” Și explicația

pe care mi-o dădui mie însumi fu: „Forma urmează funcțiunii pentru că așa vrea o lege imuabilă a naturii, lege care este una dintre axiomele științei aplicate”. Altă formulă care mi-a plăcut, chiar dacă nu avea prea mult sens.

Dar asta n-avea importanță. Important era că făcusem o nouă descoperire. Fără să știu, dădusem peste arta publicității și a abilității de a vinde și descoperisem găina cu ouă de aur, adică determinismul științific.

Terra a fost prima verificare, și pentru asta nu o voi uita niciodată...

Venise să-mi comande o planetă un domn bătrân și înalt, cu ochi sfredelitori și o barbă lungă și albă. Am executat-o rapid, în șase zile parcă, și am crezut că totul s-a terminat aici. Era una dintre obișnuitele planete ieftine, și mai dădusem rasol pe ici, pe colo. Dar'ascultând văicărelele proprietarului ai fi zis că l-am jefuit.

- De ce sunt atâtea cicloane? protesta el.

- Fac parte din sistemul de circulație atmosferică, i-am explicat. Să fiu sincer, din cauza grabei uitasem să pun o supapă de siguranță la instalația de circulație a aerului.

- Planeta e trei sferturi acoperită cu apă, se tângui clientul meu, în timp ce eu îți specificasem că proporțiile trebuiau să fie o parte de apă la patru părți de uscat.

- Ei bine, nu am putut ține cont de asta, i-am replicat. Nici nu-mi aminteam unde puseseam pedantele lui precizări; trebuia să fiu nebun să respect așa ceva la un proiect absurd de planetă individuală.

- Și bucățița de uscat pe care mi-ai lăsat-o ai umplut-o cu deșerturi, terenuri pietroase, jungle și munți, ripostă bătrânul domn.

- Asta dă efect scenic, am remarcat eu.

- Și cine ți-a cerut să faci scenografie? tună clientul. Înțeleg un ocean, o duzină de lacuri, o pereche de fluvii, unul sau două lanțuri de munți. Atât cât să înfrumusețeze un pic planeta, să o decoreze și să dea astfel locuitorilor o senzație de varietate și bunăstare. Dar ceea ce ai făcut dumneata e o grozăvie!

- Există un motiv, i-am explicat. În realitate, pentru a nu depăși bugetul, fusesem obligat să folosesc munți recondiționați, o cantitate de fluvii și oceane ca umplutură și o pereche de deșerturi pe care le cumpărasem de la Ourie, negustorul galactic de vechituri. Dar asta nu o puteam spune clientului.

- Ce motiv, care motiv? striga acesta scos din sărite. Ce voi spune poporului meu? Trebuie să



instalez o întreagă specie pe acea planetă. Poate chiar două sau trei. Vor fi oameni făcuți după chipul și asemănarea mea, și se știe foarte bine că oamenii sunt inteligenți, așa cum sunt și eu. Ce le voi spune atunci?

Ei bine, aveam pe vârful limbii ceea ce le putea spune, dar nu voiam să par vulgar, așa că m-am prefăcut că meditez. Și, ia te uită ce întâmplare, meditati de-adevăratele. Așa am descoperit regi-na, împărăteasa formulărilor.

- Spuneți-le nici mai mult, nici mai puțin decât adevărul științific, i-am răspuns. Spuneți-le, că, din punct de vedere științific, tot ceea ce este, trebuie să fie.

- Cum? făcu el.

- E determinismul, i-am explicat, inventând pe loc acel termen, sub inspirația momentului. Un pic exotic poate, dar e foarte simplu. Ca să zic așa, forma urmează funcțiunii; prin urmare, planeta dumneavoastră este exact cum trebuie să fie pentru motivul foarte simplu că există. Apoi, știința e invariabilă; deci dacă ceva nu este invariabil, nu este știință. Și în fine, orice lucru urmează reguli determinate. Nu e totdeauna posibil să se descopere care sunt regulile, dar putem fi siguri că de existat există. Este evident că nimeni nu trebuie să se întrebe vreodată: „de ce așa și nu invers?”, ci fiecare trebuie să se întrebe: „cum funcționează?”.

Bătrânul începu să-mi pună întrebări cam viclene, de persoană inteligentă. Dar nu știa prea multe în materie de construcții; el se pricepea la etică, morală, religie etc. Așa că nu reușea să-mi fină piept cu obiecții într-adevăr eficace. Era unul dintre tipii aceia care îndrăgesc definițiile abstracte, din care cauză începu să repete:

- Ceea ce este e ceea ce trebuie să fie. Hm, într-adevăr, fascinant ca formula și nu lipsită de o patină de stoicism. Voi încorpora unele din aceste fericite intuiții în lecțiile ce le voi ține poporului meu... Dar cum se poate împăca această fatalitate a științei cu liberul arbitru pe care vreau să-l ofer oamenilor mei?

Ei bine, de data asta, bătrânul mă luase prin surprindere. Dar am surâs, am tușit pentru a avea timp să reflectez și am declarat:

- Dar e clar!

E un răspuns care, deși limitat, face întotdeauna impresie.

- O fi clar, aprobă el. Totuși eu încă nu pricep.

- Acest liber arbitru pe care intenționați să-l dați oamenilor dumneavoastră nu este, în felul său, un soi de fatalitate?

- L-am putea considera și așa. Dar diferența...

- Și apoi, mă grăbii eu să-l întrerup, de când liberul arbitru și fatalitatea sunt incompatibile?

- La prima vedere par incompatibile, obiectă el.

- Numai pentru că dumneavoastră nu înțelegeți știința, am replicat executând chiar sub nasul lui încovoiat vechiul truc al celor trei cărți de joc. Vedeți, distinse domn, una dintre legile de bază ale științei e că destinul își pune amprenta pe orice lucru. Destinul, după cum dumneavoastră știți prea bine, este echivalentul matematic al liberului arbitru.

- Dar ceea ce spui dumneata este absolut contradictoriu, obiectă el.

- Contradictoriu și trebuie să fie, l-am asigurat. Contradicția e o altă regulă fundamentală a Universului. Contradicția generează antagonism, fără de care totul ar ajunge în stadiul de entropie. Dacă lucrurile n-ar exista într-o stare de contradicție aparent ireconciliabilă, n-am putea avea nici o planetă și nici un univers.

- Aparent?

- Dar se înțelege, am spus. Contradicția, pe care, provizoriu, o putem defini ca existența în realitate a perechilor de contrarii, nu este ultimul cuvânt în materie. De exemplu, să presupunem ca sigură o singură tendință izolată. Ce anume se întâmplă când împingem o tendință la limită?

- N-am nici cea mai mică idee, mărturisii bătrânul. Lipsa de date specifice în discuții de acest gen...

- Se întâmplă, l-am întrerupt eu, că tendința se transformă în contrariul ei.

- Vorbești serios? mă întrebă, complet dezorientat.

Aceste spirite religioase sunt ca pisoi orbi când încearcă să se măsoare cu știința.

- Dar așa este! l-am asigurat. Vă pot proba în laborator, deși demonstrațiile sunt puțin cam plictisitoare...

- Te cred pe cuvânt, declară bătrânul domn. La urma urmei am făcut o convenție.

Era cuvântul pe care-l folosea totdeauna pentru a desemna noțiunea de contract. Însemna același lucru, dar suna mai bine.

- Perechi de contrarii, repetă gânditor. determinism. Lucruri care se transformă în contrariul lor. Mă tem că-i cam complicat.

- Dar este și estetic, am remarcat. Însă nu am terminat discursul asupra transformării extreme-lor...

- Te rog, continuă...

- Mulțumesc. Cum ziceam, avem entropia,



adică lucrurile care persistă în mișcarea lor atâta timp cât nu intervin factori externi. Și uneori, experiența mi-a dovedit-o, chiar după intervenția factorilor externi... Fapt este că entropia împinge un lucru către contrariul său. Dacă un lucru este împins către contrariul său, înseamnă că toate lucrurile sunt împinse către contrariile lor, pentru că știința e coerentă. Începeți să înțelegeți acum conceptul? Avem toate aceste contrarii care nu fac altceva decât să se schimbe ca fricoșii, devenind propriile lor contrarii. La un nivel mai înalt de organizare avem grupe de contrarii care urmează exact aceeași filieră. Și tot așa, pe măsură ce urcăm. Am fost clar până aici?

- Da, mi se pare că am înțeles.

- Foarte bine. În acest punct se ivește spontan o întrebare: asta-i tot? Adică, nu există nimic altceva în afara acestor contrarii ocupate să se întoarcă pe dos, întâi într-un sens și apoi în celălalt? Aceste contrarii care zvâcnesc încoace și încolo ca niște foci dreșate sunt numai un aspect a ceea ce se întâmplă în realitate. Pentru că, și aici am făcut o pauză, ca să reîncep cu voce profundă și solemnă, pentru că există o înțelepciune care vede dincolo de conflictul și de tumultul lumii fenomenologice. O înțelepciune, dragă domnule, capabilă să privească

prin calitatea iluzorie a acestor lucruri reale și să descopere dincolo de ele mecanismele cele mai complexe ale Universului, care se bucură de o stare de măreță și minunată armonie.

- Cum poate să fie un lucru, în același timp, iluzoriu și real? a vrut să știe el; trebuie să recunosc că nu-i scăpa nimic!

- Eu nu vă pot răspunde la întrebări de acest gen! Nu sunt decât un umil serv al științei. Văd ceea ce văd și acționez în consecință. Dar poate, în spatele tuturor acestora, este o rațiune etică.

Bătrânul stătu să se gândească o bucată de vreme, și vedeam bine cum se lupta îndârjit cu sine însuși. Lucid cum era, prindea din zbor orice eroare de logică, și erau multe dintr-astea în raționamentele pe care le folosisem! Dar, ca toți intelectuali, era fascinat de contradicții și nu știa să reziste la tentația de a le încorpora în sistemul său. În privința formulelor pe care i le propusesem, pe de o parte bunul simț îi spunea că lucrurile nu puteau fi așa complicate și contorsionate, pe de altă parte cerebralismul înăscut îi zicea că lucrurile păreau, într-adevăr, foarte complicate, dar că, poate, dedesubtul dedesubturilor era un principiu unificator facil. Sau dacă nu tocmai un principiu, cel puțin o bună, solidă morală. Și, ca și cum n-ar fi ajuns atât, reușisem să-l prind în undița mea servindu-mă de cuvântul „etică” drept momeală. Pentru că acel bătrân gentleman era un adevărat fanatic al eticii, era impregnat cu etică până la saturație; s-ar fi putut numi mai bine „domnul Etică”. Astfel, din pură întâmplare, îi furnizasem ideea că tot universul ar fi o serie de piedici și de contradicții, întregul vărsându-se într-o ordine etică de tipul cel mai rafinat și mai elevat.

- În toate acestea există ceva foarte, foarte profund, la care nu mă gândisem, observă el după o scurtă tăcere. Era în intenția mea să-mi instruiesc poporul numai în Etică și să concentrez atenția oamenilor asupra interogațiilor morale de neocolit, de tipul „de ce” și „cum” trebuie un om să trăiască, fără să dau atenție la ceea ce constituie materia vie;

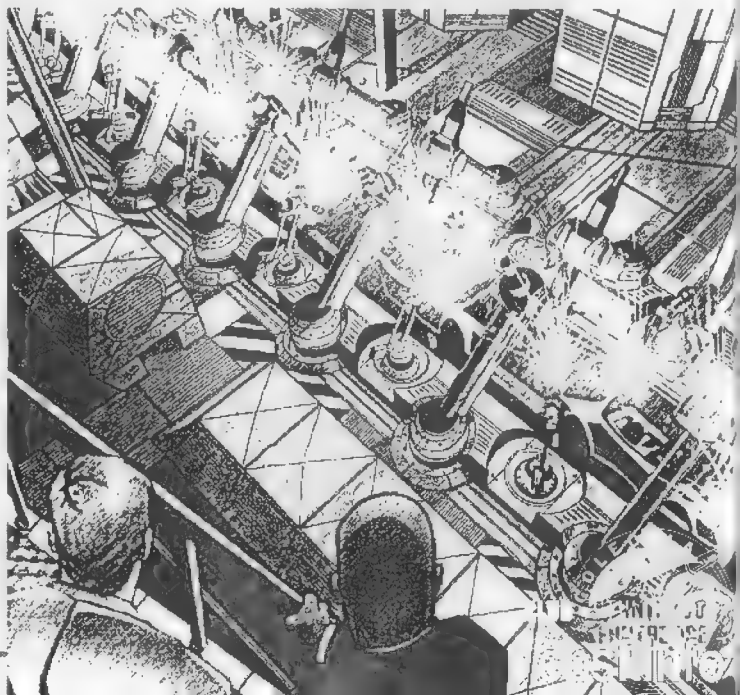
voiam să fac exploratori preocupați să sondeze profunzimile bucuriei, fricii, milei, speranței și disperării în loc de savanți dedicați examinării stelelor și picăturilor de ploaie, care să formuleze ipoteze teoretice grandioase bazate pe rezultatele cercetărilor lor. Îmi dădeam seama, desigur, de existența Universului, dar îl consideram superfluu. Acum, dumneata mi-ai modificat punctul de vedere.

- Eu nu intenționez să vă creez probleme. M-am gândit numai să vă prezint lucruri care...

Bătrânul domn zâmbea.

- Prezentându-mi aceste probleme, m-ai scutit de neazuri mai mari. Eu pot crea după chipul și asemănarea mea, dar nu vreau să creez o lume populată de versiuni în miniatură ale „eu”-ului meu. Țin foarte mult la liberul arbitru, și oamenii mei îl vor avea, spre gloria și nefericirea lor. Vor avea și această inutilă jucărie lucitoare pe care dumneata o numești știință și o vor ridica la rang de divinitate nedeclarată. Contradicțiile fizice și abstracțiile îi vor fascina. Se vor dedica cunoașterii acestor lucruri și vor uita să-și exploreze misterele propriiei lor inimi. Dumneata ai fost cel care m-ai convins de aceasta și îți mulțumesc că m-ai convins la timp.

Tot discursul acela frumos avea ceva ce m-a făcut să mă înfior. Pentru că îmi dădeam seama că,





deși bătrânul nu era legat de alte personaje importante, avea totuși stil de Mare Senior. Ceva îmi spunea că un astfel de tip ar fi putut să-mi facă necazuri nesfârșite, și înțelegeam că ar fi putut-o face cu câteva vorbe, cu o simplă frază, dar înfiptă ca o săgeată în creierul meu., fără să mă mai pot elibera de ea vreodată. Și perspectiva asta mă cam speria.

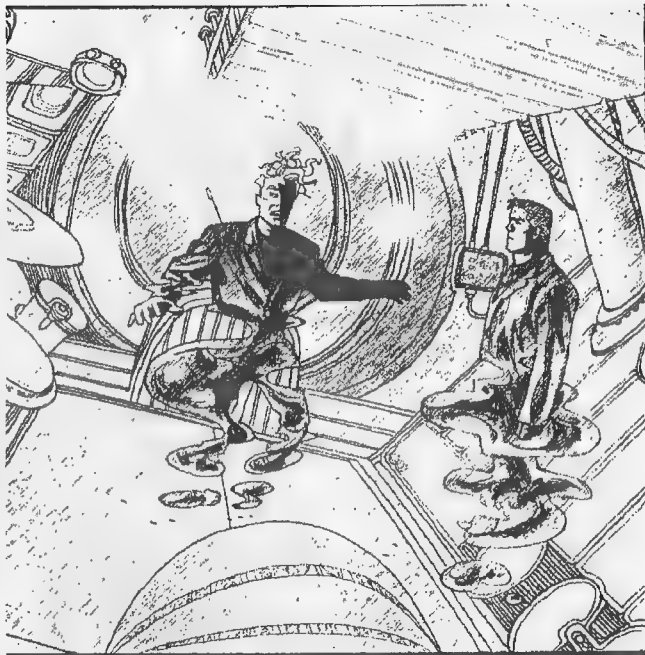
Evident, amicul mi-a citit gândurile, pentru că îmi spuse:

- Accept fără rezerve lumea pe care mi-ai construit-o, va servi mult mai bine scopului meu așa cum este. Cât despre imperfecțiunile și defectele pe care dumneata ai reușit să le strecuri, le accept și pe acelea și-ți sunt chiar îndatorat. Ți le voi plăti și pe ele, liniștește-te.

- Îmi veți plăti greșelile? Cum?

- Acceptându-le fără discuție, spuse el. Plecând imediat la treburile mele și ale poporului meu.

Am rămas un pic dezorientat. Se ducea, fără o mulțumire pentru mine, fără un cuvânt de rămas bun. Din punct de vedere dialectic învinsesem eu, dar ultimul cuvânt îl avusese el. Știam ce vrusese să zică: respecta contractul încheiat cu mine și cu asta nu mai aveam nimic de împărțit. Din punctul său de vedere aceea concediere trebuia să fie o pedeapsă. Natural, așa o vedea el. Ce nevoie aveam eu de un cuvânt de-al lui? Desigur, mi-ar fi făcut plăcere. Așa că un timp am continuat să-l caut. Dar era clar că el nu ținea să mă vadă. Ei și? Câștigasem binișor cu planeta aia și chiar dacă mai modificasem un pic contractul pe ici, pe colo, în general îl respectasem. Obținerea unui câștig e prima datorie pe care o ai față de tine însuși. Dacă ai hotărât asta, e inutil să-ți mai mănânci ficatii în privința consecințelor. Concluzia care se desprinde din toate acestea și pe care vreau ca voi, băieți, să o ascultați cu toată atenția este următoarea: știința e plină ochi de reguli pentru că eu am inventat-o așa. De ce am făcut asta? Deoarece, pentru cine știe să le manevreze, regulile sunt o adevărată mană, așa cum mulțimea legilor e o adevărată mană pentru specialiștii în drept. Reguli, doctrine, axiome, legi și principii ale științei există



pentru a vă fi de ajutor, nu pentru a vă împiedica. Ele au unicul scop de a vă furniza motive pentru tot ceea ce faceți. De altfel, în bună parte, sunt adevărate, mai mult sau mai puțin, și tocmai aici e ajutorul.

Așa că țineți minte: acele reguli servesc pentru a vă ajuta să explicați clientului cele făcute după ce le-ați făcut, nu înainte. Când aveți de executat un proiect, executați-l cum vă vine mai bine; apoi adaptați regulile la fapte și nu viceversa.

Și amintiți-vă că acele reguli există ca barieră verbală contra celor care vin să vă întrebe. Dar voi nu trebuie să le considerați o barieră! De la mine ați învățat că munca noastră este, prin forța lucrurilor, inexplicabilă. Să ne limităm deci la a o face – uneori va reuși, alteori nu.

Cel mai rău va fi dacă veți încerca să vă explicați vouă înșivă de ce se întâmplă așa și nu altminteri. Niciodată să nu vă întrebați și, mai presus de orice, niciodată să nu vă treacă prin minte că ar exista o explicație. Ne-am înțeles?

Cei doi asistenți aprobă cu tărie. Păreau iluminați, ca ființele care au descoperit un nou crez. Ba, Carmody era gata să pună pariu că cei doi tineri zeloși învățaseră pe de rost până și ultimul cuvânt al Constructorului – și acum se vor grăbi să ridice acele cuvinte la rang de regulă!

# PATTERNS DE PAT CADIGAN

În iarna anului 2001, mulțumită domnului Cristian Lăzărescu am făcut cunoștință cu Liviu Moldovan. Liviu a început prin a-mi împrumuta o culegere de proză scurtă de Pat Cadigan și a sfârșit prin a-mi deveni un bun prieten.

*Patterns*, în forma în care am citit-o, este ediția a doua, din 1999, a unui volum publicat inițial în 1989. De asemenea, *Patterns* demonstrează foarte clar că literatura cyberpunk nu este scrisă numai de bărbați albi din clasa de mijloc și că literatură cyberpunk nu înseamnă orice scriu autorii cyberpunk. Să vedem împreună de ce:

Volumul începe cu o introducere de Bruce Sterling din care aflăm că *Patterns* este dificil de catalogat din cauză că amestecă elemente de science-fiction, fantasy și horror. Personajele lui Cadigan sînt de două feluri: A) calme, calculate, respectiv B) fracturate din punct de vedere existențial. Uneori pendulează de la A la B și înapoi. Alteori nu-și mai găsesc drumul înapoi la A. Spre final, Sterling ne anunță că Pat Cadigan scrie literatură adecvată pentru o lume dominată de precesiunea simulacrelor.

Povestirea "Patterns" este o parabolă care tratează despre simulacre, o fantezie sumbră înrudită cu cele scrise de William S. Burroughs. Căci

Cadigan își imaginează unde ne-ar duce televiziunea cu adevărat interactivă...

"Eenie, Meenie, Ipsateenie" e construită pe o serie de amintiri ale unui adult, Milo Sinclair, care în copilărie a ucis accidental o fetiță într-un joc de-a v-ați ascuns. Bîntuit fiind de fetița care îl caută și acum, Milo a devenit criminal în serie.

"Vengeance Is Yours" începe cu o scenă de flirt într-un bar, dar se încheie cu un episod teribil în care o sinucigașă pare să se ridice din mormînt și să-l atace pe bărbatul care a părăsit-o. Și dacă asemenea înscenări, filmate pe casete video pentru beneficiul rudelor îndoliate, ar fi activitatea unei firme, Răzbușarea E.A. Dumneavoastră, SRL?



"The Day the Martels Got the Cable" poate fi o fantezie sau o poveste paranoică, în funcție de cine o citește. Căci doamna Martel îl lasă acasă pe soțul ei în așteptarea instalatorilor de la cablu. Iar instalatoarea îl transformă în bărbat într-o creatură reprogramată, obedientă, care să facă toate muncile din gospodărie și să nu iasă din cuvântul soției.

"Roadside Rescue" este o altă fantezie paranoică. Protagonistul Etan Carrera, rămas în pană pe marginea drumului, este luat într-o limuzină de un extraterestru și de șoferul acestuia. Etan e obligat să întrețină conversație pînă cînd se înfurie, apoi e lăsat să plece. Dacă extraterestrii ar găsi satisfacția în furia pămîntenilor?

"Rock On", cea mai antologată povestire a autoarei, extrapolează transformările tehnologice și mediace pe care le-a suferit muzica în a doua jumătate a secolului al douăzecilea. Căci protagonistă Gina are capacitatea de a reda muzica din mintea oamenilor și de a sintetiza melodiile individuale în muzica unui grup. Fuga Ginei de lîngă celebrul cîntăreț Man-O-War nu o duce decît la un grup în formare, Misbegotten, iar la al treilea album al acestei formații Man-O-War îi preia cu totul ca să-și recupereze sintetizatoarea.

"Heal" este o parabolă splatter-punk despre un pastor, Jesse Rapture, care cîștigă bani din false vindecări miraculoase. O soție colorică ce și-a împușcat mortal soțul infidel îi cere pastorului să-l resusciteze. Iar cînd Jesse Rapture recunoaște că e un șarlatan...

"Another One Hits the Road" e o poveste suprealistă despre jogging. E posibil să fi inspirat un episod median din Forrest Gump, pentru că tratează despre isteria colectivă a alergătorilor, care-i face pe oamenii obișnuïți din America să-și lase casa, serviciul și familia și să fugă. Emblematică mi se pare dilema locuitorilor dintr-un orașel prin care trece convoiul Alergătorilor. Cetățenii din Colburn Springs nu știu dacă să privească evenimentul la televizor sau să-l vadă cu ochii lor.

"My Brother's Keeper" este o fantezie sumbră în care o studentă evadată dintr-un ghetou revine acasă în vacanța de Crăciun. Inițial, China descoperă că fratele ei, Joe, a devenit toxicoman, apoi că întregul oraș a fost invadat de o specie de vampiri, iar heroina e numai unul dintre mijloacele prin care aceștia își procură victime.

"Pretty Boy Crossover" e unul dintre puținele texte cu adevărat cyberpunk din acest volum. Băiatul Drăguț din titlu primește oferta unei corporații să fie transformat într-un program, precum prietenul și idolul său, Bobby,

și să apară în videoclipuri pe întregul mapamond. Protagonistul, într-o manieră surprinzătoare pentru un personaj cyberpunk, preferă să rămînă o ființă în carne și case și să-și păstreze libertatea de a alege ce să facă cu viața sa.

"Two" este o poveste suprealistă despre Sarah Jane, o fetiță telepată pe care un escroc mărunț, Michael, o folosește pentru a cîștiga la jocul de poker. Povestea urmărește în paralel relația celor doi și consecințele aptitudinilor fetei, dincolo de limitele corpului și ale vieții.

"Angel" este încă o fantezie urbană asemănătoare cu cele scrise de William S. Burroughs. Protagonista e însoțită de un înger, iar prezența acestuia o ajută să vadă că printre oameni circulă extraterestri. Majoritatea pămîntenilor nu-i percep pentru că văd ceea ce se așteaptă să vadă, nu ceea ce se află dinaintea lor. Ca în toate povestirile lui Cadigan, lucrurile nu sînt ceea ce par. Protagonista e hermafrodită, iar îngerul, după mărturia soției lui, e o creatură ciudată pe care n-o interesează lucruri raționale, cum ar fi "mai mult" sau "mai puțin", ci noțiuni perverse, precum "bine" și "rău".

"It Was the Heat" e o povestire fantastică despre Martha, o directoare din nordul Statelor Unite, căreia un amant ocazional din New Orleans îi ia căldura. Oricîtă căldură fizică ar primi, Martha suferă de frig și în cele din urmă trebuie să-l găsească din nou pe cel ce i-a luat căldura spirituală. După ce o primește înapoi, ajunge să locuiască foarte confortabil în camere nefîcîlzite.

"The Power and the Passion", povestirea care încheie volumul *Patterns*, duce clișeele poveștilor cu vampiri într-o direcție neașteptată. Pat Cadigan se întreabă în subtext de ce vînătorii de vampiri trebuie să fie personaje pozitive, agreabile, în special preoți sau medici. Protagonistul acestei povestiri, Soames, este un sociopat sadic care vînează vampiri după ce a fost eliberat condiționat din închisoare. Pe de o parte îi face o reală plăcere, pe de alta știe că, în lipsa tatuajului plin de detalii clinice al Răstignirii pe care-l poartă pe piept, probabil că ar fi ispitit să treacă de partea vampirilor.

Pe ansamblu, cititorul rămîne cu impresia că Pat Cadigan reflectă într-un mod creativ o realitate mediatică mozaicată, compozită, care nu formează un întreg coerent. Iar tema personajelor cu existența fracturată, precum Gina din "Rock On", a revenit și în alte cărți ale autoarei.

Dar asta e altă poveste.

**Florin Pîtea este autorul a două culegeri de povestiri, Necropolis și An/Organic, apărute recent la Editura Amaltea, [www.amaltea.ro](http://www.amaltea.ro).**

# ALEX ȘI ANDRA

În lumina lăptoasă a după-amiezii străduța lăaturalnică, prăfuită, părea smulsă dintr-o lume ireală.

Asfaltul încins, măzgălit cu creta, făcea aerul aproape irespirabil, iar liniștea din spatele porților închise amplifică senzația de irealitate.

Ireală părea și prezența celor două mici gemene, Alex și Andra. Îmbrăcate în rochițe de culoarea vișinei coapte, cu părul auriu lăsat liber, erau două pete de culoare în acea lume decolorată de arsura soarelui.

Mergeau agale, toropite de căldură, căutând umbra castanilor de pe marginea drumului.

La un moment dat, Alex se opri și, arătând cu mâna, spuse întrebător:

- Un magazin de jucării?

Într-adevăr, într-un loc până mai ieri viran, se înălța un mare magazin de jucării. Într-o totală discordanță cu căsuțele de pe acea stradă liniștită, magazinul, apărut de nicăieri, era o construcție cubică. O mulțime de becuri diferit colorate clipeau ademenitor.

Andra se opri. Simțea instinctiv că trebuie să se îndepărteze de acel loc.

- Haide, vino să ne uităm! spuse Alex.

- Nu, nu merg. Avem destule jucării acasă.

Andra se dădu un pas înapoi în timp ce Alex înainta.

- Cum vrei, spuse dând din umeri. O să-ți povestesc eu cum este înăuntru.

Urcă în fugă și se strecură pe ușa imensă pentru statura ei.

Andra se întoarse să plece dar se răzgândi. Se rezemă de un castan stufos și, cu privirea ațintită asupra magazinului, se hotărâ să-și aștepte sora.

□

O răcoare plăcută o cuprinsese deîndată ce pași înăuntru. Aproape că nu sesiză acest lucru. Pe-reții imenși, acoperiți cu rafturi pline cu jucării, îi captară atenția încă de la început.

Totul se afla într-o dezordine studiată.

- Îți plac jucăriile?

Alex tresări. Un clown o privea zâmbind.

- Alege-ți una din aceste jucării, este a ta!

Te așteaptă!

- Oricare?

- Oricare.

Alex începu să se plimbe nehotărâtă. Clownul o urmărea cu privirea. Același zâmbet îi era întipărit pe față.

La un moment dat, Alex se opri lângă un ursuleț de pluș aproape cât ea de mare.

- Îi iau pe acesta! Clownul răsuflă ușurat.

Însă lângă ursuleț se afla o păpușă.

- Ba nu, o iau pe aceasta! Sau pe aceasta! Sau...

Clownul se întristă.

- Grăbește-te, sora ta te așteaptă. Dar Alex nu-l mai auzea. Jucăriile o captaseră cu totul.



Obosită și plictisită de așteptat, Andra se așază pe marginea trotuarului.

□

- Spune-mi, aici se află?

Alex terminase de inspectat întreaga cameră. Acum stătea în dreptul unei uși de sticlă mată și se uita întrebător la clown.

- Să mergem și să vedem, spuse acesta luând-o de mână. Promite-mi, însă, că-ți vei alege un obiect și te vei întoarce la sora ta.

- Promit.

Trecură pragul. O cameră total diferită li se deschise în fața ochilor.

Înaintară. Alex își roti privirea.

- Ce este aceasta? întrebă mirată.

- O haină de vizon.

- Cât este de moale! Îmi place! Nu-i așa că-mi vine bine?

Clownul dădu din cap afirmativ și o împinse ușor către ușă.

- Așteaptă! Astea ce sunt?

- Perle, oftă clownul.

□

Andra își desenase un șotron și acum îl sărea singură.

□

Mergând anevoie, Alex se plimba printre rafturi. Din când în când se oprea, studia câte un obiect, după care mergea mai departe. Clownul o urmărea ca o umbră.

- Spune-mi, clownule, de ce nu mă pot hotărî? întreba Alex cu voce îmbătrânită. Toate aceste lucruri sunt atât de diferite și atât de strălucitoare!

Clownul o privi trist.

Alex se simțea obosită. Picioarele aproape că nu o mai susțineau. Ar fi vrut să se așeze pentru a se odihni, dar mai avea atâtea de văzut!

□

Andra începuse să se neliștească. Alex întârzia și nu știa de ce. Ar fi vrut să plece, dar nu se putea întoarce acasă fără sora sa.

□

- Clownule, ce este aceasta? Nu am mai văzut așa ceva.

Lacrime pictată pe obrazul clownului păru dintr-o dată reală.

- O cârjă? Ce cauți o cârjă în magazin?

*in memoriam*



## COSTI PANĂ

(scriitor, președintele Asociației Geneze 1993-1999)

Ne-am întâlnit în toamna anului 1987, pe unul dintre holurile Liceului Mihai Eminescu din Buzău. I-am spus câte ceva despre cenaclul Pozitronic și-a fost încântat să vină să citească. I-a plăcut atmosfera, chiar dacă povestirea i-a fost "disecată" paragraf cu paragraf, și-a rămas în grupul nostru. După ce destinul m-a aruncat în București a rămas organizatorul serilor Pozitronic, alături de Mugurel Cornilă și frații Vălsan.

Costi ne-a părăsit după o lungă și grea suferință în luna august a acestui an.

Dumnezeu să-l odihnească!

Adrian Bănuță

---

- Nu este un cadou extravagant, e adevărat, dar îți este utilă. Mai ales acum.

Alex luă cârja cu o mână tremurătoare apoi, înconvoiat de spate, se îndreptă spre ieșire.

Înainte de a părăsi magazinul îi aruncă o ultimă privire clownului, iar acesta îi răspunse cu același zâmbet trist.

În lumina caldă a înserării, becurile magazinului clipeau cu o intensitate și mai mare.

Castanii aruncau umbre lungi. Strada începuse a se anima. Nimeni, însă, nu se oprea în fața magazinului. De parcă ar fi fost acolo de când lumea sau de parcă nu ar fi existat.

Nimeni nu dădea atenție fetei care, cu ochii în lacrimi, parcă aștepta ceva.

Nimeni nu observa bătrâna care, cu pas șovăitor, se îndrepta către nicăieri.



## VAN HELSING

(Van Helsing) DVD

*Aventura trăiește veșnic  
Și-a găsit Răul un adversar pe  
măsură?*

Legendarul vânător de monștri, Van Helsing, e trimis de Vatican în îndepărtata Transilvanie, un ținut terorizat de puternicul Conte Dracula.

Unindu-și forțele cu o prințesă țigancă, hotărât să pună capăt unui blestem străvechi aruncat asupra familiei sale, învingându-l pe temutul vampir, Van Helsing își continuă misiunea de a scăpa lumea de rău.

Regizat de Stephen Sommers (*Mumia*, *Mumia revine*) și avându-i în rolurile principale pe Hugh Jackman (*X-Men*, *X2*, *X-Men United*) și Kate Beckinsale (*Pearl Harbor*, *Lumea de dincolo*), Van Helsing se inspiră din legendele lui Dracula, ale Omului-Lup și ale monstrului doctorului Frankenstein, în această aventură plină de intensitate.



An: 2004 Regie: Stephen Sommers  
Suport: VHS și DVD  
Genul filmului: Acțiune  
Cu: Hugh Jackman, Kate Beckinsale, Richard Roxburgh  
Un produs UNIVERSAL PICTURES, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.

## CECUL SAU VIATA

(Paycheck) DVD

*Viitorul atârână de un trecut pe care  
nu și-l poate aminti.*



la finalul care vă taie răsuflarea.

Michael Jennings (Ben Affleck) este un inginer IT angajat pentru proiecte ultra-secrete. După finalizarea fiecărui proiect, memoria lui Jennings este "ștearsă", pentru a nu-și putea aminti nici un detaliu al proiectului la care a lucrat. După ce se trezește în mână cu un cec cu opt zerouri, plata pentru ultimul său proiect oferit de un vechi prieten (Aaron Eckhart), Jennings este șocat să afle că a refuzat cecul. Aparent, el nu are nici un fir pentru a dezlega misterul. Asta până când primește un plic ce conține indicii ale trecutului său uitat. Ajutat de o frumoasă cercetătoare (Uma Thurman), Jennings trebuie să grăbească rezolvarea acest puzzle al trecutului, în același timp evitând o descoperire terifiantă ce-l așteaptă în viitor.

An: 2003 Regie: John Woo  
Suport: VHS și DVD  
Genul filmului: SF, Acțiune  
Cu: Ben Affleck, Aaron Eckhart, Uma Thurman, Paul Giamatti  
Un produs DREAMWORKS PICTURES, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.

## PRIZONIERII TIMPULUI

(Timeline) DVD

*Au călătorit în trecut pentru a salva  
viitorul*

În regia lui Richard Donner (*Lethal Weapon*) și inspirat din best-seller-ul Jurassic Park, semnat de Michael Crichton.

În timpul săpăturilor arheologice din Dordogne Valley, Franța, noua invenție a echipei de cercetători, o mașină a timpului, îl trimite pe profesorul de arheologie Edward Johnson (Billy Connolly, *Ultimul Samurai*) în secolul al XIV-lea francez... în mijlocul Războiului de 100 de ani. Singura șansă a lui Johnson este în mâinile fiului său Chris (Walker), ale asistentului său, Andre Marek (Gerard Butler, *Lara Croft Tom Raider : Leagănul vieții*) și ale câtorva dintre studenții săi. Întreprinzătorii călători în timp trebuie să facă aceeași expediție plină de pericole, și, sub presiunea a doar 48 de ore, trebuie să pătrundă în mijlocul războiului, pentru a-l salva pe profesor înainte ca istoria să-l înghită pentru totdeauna.



DVD bonus: *Calătorie în PRIZONIERII TIMPULUI* (documentar în 3 părți) ■ *Filmările în timp real* ■ *Nopțile din La Roque* ■ *O istorie personală* ■ *Trailer cinematografic 1* ■ *Trailer cinematografic 2*

An: 2003 Regie: Richard Donner  
Suport: VHS și DVD; Genul filmului: Acțiune, SF; Cu: Paul Walker, Frances O'Connor, Gerard Butler, Billy Connolly, David Thewlis Un produs PARAMOUNT HOME ENTERTAINMENT, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.

# REAMINTINDU-NE DE CARMEN COZEA

Într-un colț al sufrageriei, chiar sub geamul care se deschide spre strada cu nume de Victorie, se află biroul la care lucrez. E vechi - aproape 100 de ani - scorojit și teribil de incomod. Dar are și un ceva aparte, care te îndeamnă să nu-l treci în categoria lucrurilor inutile. Fascinante sunt sertarele, masive, bătrâne, cu deschizători de alamă. Dincolo de ele, în dosare decolorate de timp, se află o mare parte din istoria sf-ului românesc. O parte din această istorie - din păcate o parte destul de mică - a scris-o Carmen Cozea.

Cu un entuziasm debordant, dublat de o inteligență vie, Carmen a știut și a reușit, într-un timp record, să strângă tot creatorii brăileni de SF într-un cenaclu. Cei care i-au fost alături știu că ea a pendulat totdeauna între două lumi: cea vizibilă - a cotidianului cenușiu, pe care încerca să-l facă mai frumos și mai bun - și o a doua lume - invizibilă, dar plină de culoare și fericire. Din lumea aceea, Carmen aducea idei și proiecte cu care încerca să ne schimbe lumea. A făcut apoi emisiuni radio, suplimente SF și emisiuni TV în încercarea titanică de a contopi cele două lumi.

Pașii destinului au purtat-o apoi la București, dar gândurile sale erau încă la Brăila. Așa a apărut și tabăra de la Blasova. Așa a apărut și premiul de debut Carmen Cozea. Din păcate, un premiu pe care familia și prietenii îl acordă în amintirea ei, fiindcă, într-o zi, Carmen s-a hotărât să rămână în lumea imaginației.

Marian Coman  
și o parte  
din cei care au  
cunoscut-o  
i-au dedicat  
pagina de SF a  
cotidianului  
brăilean  
**Obiectiv-  
Vocea Brăilei**  
din  
4 iunie 2004



# DESPRE CARACTERUL SCRIITORULUI DE SF (3)



Scritor de science fiction... Pentru unii acest apelativ este un coșmar, pentru alții - o onoare. În ambele cazuri, poate fi vorba de o simplă autoamăgire. Și totuși... Vorbind despre caracterul scriitorului de SF, în general, în numărul trecut am descoperit că Ray Bradbury, de pildă, s-ar putea încadra în categoria miraculosului copilăresc, așa cum recunoștea el însuși, în prefața la volumul *S is for Space*, din 1965.

Acum, vom trece oceanul care-i desparte - și la propriu, și la figurat - pe visători de pragmatici, și vom încerca să discernem câteva dintre trăsăturile de caracter ale celui mai important scriitor britanic de SF, după H. G. Wells. Este vorba despre BRIAN W. ALDISS, câștigător de trei ori al premiului Hugo (în 1959, 1962 și 1986), o dată al premiului Nebula (în 1965) și o dată al celebrei distincții World's Best Contemporary Writer of SF (în 1976).

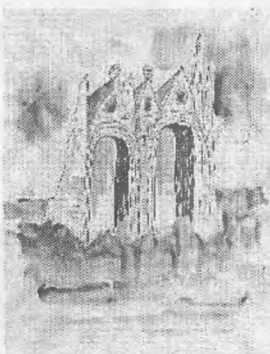
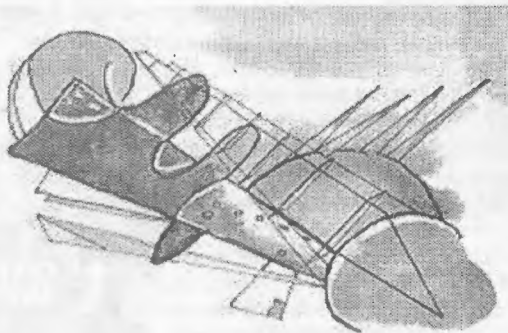
În cuprinsul volumului său memorialistic *Bury My Heart At W. H. Smith's. A Writing Life* ("Îngropați-mi inima la W. H. Smith. O viață dedicată scrisului"), publicat în 1990, Brian W. Aldiss mărturisește:

"Scriitorii trebuie să se fortifice cât pot, cu ajutorul mândriei și al egoismului. Procesul este asemănător cu folosirea sacilor de nisip și a buștenilor pentru a apăra o casă de inundație. Scriitorii sunt ființe vulnerabile, ca oricare altele. Pentru că, de fapt, ce au ei al lor? Nici saci de nisip, nici bușteni. Doar un nume și o reputație subredă..."

Să vedem acum materializarea acestor idei, în patru etape mai mult sau mai puțin succesive. Să începem cu prima dintre ele:

"Eram un tânăr novice, totuși nu cu totul novice și nici foarte tânăr. La Crăciunul trecut, Crăciunul anului 1955, câștigasem concursul de proză scurtă din Observer, apoi povestirea fusese publicată pe pagina principală a ziarului de duminică. Acțiunea se petrecea în anul 2500 și purta titlul *Not For an Age*.

Acum îl întâlneam pe primul meu editor. Se numea Ted Carnell, marele EJ (jurnalist englez), al cărui necrolog aveam să-l scriu, mulți ani mai târziu, pentru The Times.



Ted se îmbrăca întotdeauna îngri-  
jit, era politicos și amabil. Locuia într-o  
căsuță plăcută din Plumstead și vorbea  
cu un accent cockney înăscut.

Îmi acceptase deja două povestiri:  
Cazier (Criminal Record) și Afară  
(Outside). Avea de gând să mă invite să  
prânzim împreună și să-mi mai ceară și  
alte povestiri.

Gândiți-vă la toate anecdotele liter-  
are despre poeți care-i întâlnesc pentru  
prima oară pe Cyril Connolly sau  
Robert Ross. Eu îl întâlneam pe Ted  
Carnell.

Înainte de a pleca la restaurant, și-a  
pus haina și mi-a arătat o acuarulă sem-  
nată de artistul irlandez Gerald Quinn.  
Înfățișa niște forme enigmatice de metal  
care zăceau pe o plajă sub un cer portocaliu.  
Peisajul era foarte bine realizat.  
Mi-a plăcut de cum l-am văzut.

- Crezi că ar arăta mai bine cu o  
figură umană? m-a întrebat Ted.

- Mai rău.

- E minunat... Mă gândeam să  
lansez un concurs pentru cea mai bună  
povestire care să explice despre ce e  
vorba în pictură.

Deși concursul nu s-a materializat  
niciodată, pictura lui Quinn a apărut pe  
coperta volumului *Lumi noi* (*New  
Worlds*). Încă mai arată bine...

Restaurantul s-a dovedit a fi un  
ABC situat în High Holborn. Am intrat  
la parter, unde Ted avea masa lui  
obișnuită și se înțelegea bine cu chelnerița.

- Dragă Mary, ce-ți mai fac bățături? Întrebă Ted.

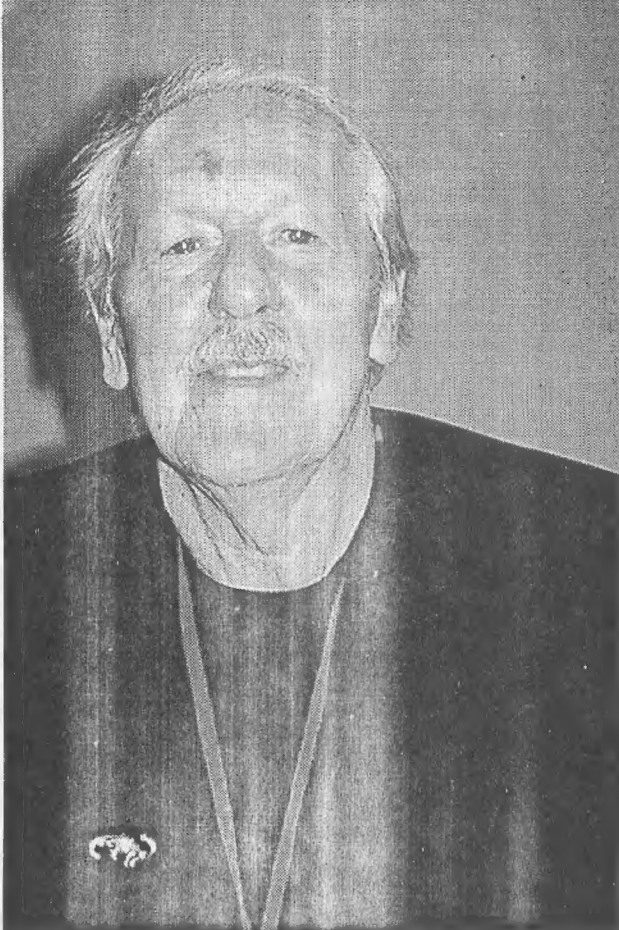
- Azi nu-i așa de rău, mulțumesc, Ted. Tu ce mai faci?  
Ți-am păstrat două bucăți de plăcintă cu stafide. E foarte  
bună și ți-o aduc imediat.

Eram dezamăgit. O fi avut și Sartre asemenea discuții  
cu chelnerițele de pe malul stâng al Senei?

În timpul mesei, Ted își arată admirația pentru pove-  
stirile mele și încrederea în cariera mea viitoare. Mai vroia  
și altele pentru cele două reviste ale lui. Poate că într-o zi,  
a adăugat, mi-ar plăcea să-l cunosc pe John Wyndham?

John Murray către Curren Bell: "Poate într-o zi ți-ar  
plăcea să-l cunoști pe Charles Dickens?"

De câte ori am mai fost la Londra de atunci? Locuind  
la numai o oră distanță de mers cu trenul, nu m-am gândit  
nicodată serios să mă mut în capitală. Ca urmare, păstrez  
puțină emoție de câte ori mă urc într-o garnitură având ca  
destinație gara Paddington.



Sigur că îmi părea rău că Ted nu era mai impunător,  
mai pretențios, și că ospățul lui avea bățături. Dar  
apăruese imaginea lui Gerald Quinn și asta schimbase totul.

Iată ce făceam în acea vreme, când încă nu  
îndrăzneam să-mi spun scriitor...

Scriam seara, când puteam. Tot restul zilei, lucram  
într-o librărie din Oxford.

Simțeam în sinea mea că trec printr-un fel de renaștere  
personală. Supraîncărcată cu cărți și gravuri, librăria aceea  
mică și sărăcăcioasă mi se părea cea mai bogată din lume.  
Paful ei era sacru.

O librărie e un mediu bogat, dar care îndeamnă la  
înfrânare un scriitor aflat abia la început.

Așa apărea viața ochilor mei inocenți din 1947"

Aici ia sfârșit prima etapă din procesul de afirmare a  
unui scriitor SF pragmatic. Pentru a cunoaște și restul, vă  
invit la o nouă întâlnire cu serialul în culisele science fic-  
tion-ului, în numărul viitor...

# AICI SE DEZINTEGREAZĂ

**NV (Suceava)** » Încercarea ta literară m-a făcut să mă închin câteva minute bune cu mâna stângă și să dau cu apă sfințită pe monitor. (Apropo, am auzit că așa navighează blondele.) M-aș fi apucat să halesc și ceva usturoi, așa, "de prevenire", noroc că am avut tăria de caracter să citeș mai departe și să văd că "chestia culturală" îngurgitată e "doar un fragment" și că urmează și altele. Țin să-ți preciez pe această cale că deosebirea între proză și poezie e cam aceeași cu deosebirea între Marte și Pământ. "Sunt prea multe șiruri de clipe de când nu am auzit o altă entitate. Vorbești ca ploaia născută din lacrimi." Pe cuvânt că mi-au dat lacrimiile (de emoție) - de ce nu încerci la România Literară?

**MBS - Episod Pilot Zeta Men** » Am văzut avertismentul: Publicația de față este interzisă persoanelor sub 12 ani, deoarece conține cuvinte și desene de violență extremă dusă la maxim. Dar cu ăia mai "a-țoși" ce ai? Ei de ce să citească, să dea în bengă și să rămână ca Nicholson în "Zbor de-asupra unui cuib de cuci"? Încearcă la publicația *Copiii porumbului copt* a lui Stephen King.

**Liviu David (Constanța) In memoriam et in animam** » "Dintr-un impuls natural, am încercat să învâț cât mai multe limbi străine, însă, până la ora actuală, n-am reușit să stăpânesc decât engleza, franceza, germana și italiana". Păcat! Am fi avut nevoie de un traducător de zulu. Hai să vedem cum te descurci la LS de zici că le știi. Trimite un e-mail!

Despre proză nu ți zicem nimic, că poate vom fi colegi. Dar la chestia cu "... aruncă o ultimă privire, plină de dor, înspre mormânt și înspre cer.

Rămâneți cu bine, în sufletul meu. În sfârșit, pricep." - chiar c-am rontăit (politicos) ultimii doi căței de usturoi rămași de la NV.

**Valentin Ciocșan - Ingerul** » "Sunt un fost conducător de cenanu SF din Târgoviște. Locuiesc acum în Pucioasa - sunt medic specialist în medicină de familie într-o comună din apropiere. N-am publicat până acum în volum decât poezie și (recent) un roman mainstream. Următorul meu proiect e un volum de povestiri SF". Șefule, jos pălăria! Stil, metafore, sensibilitate, miză... Bine ai revenit!

**Radu Pavel Gheo** » "Sunt redactor de carte și traducător la Polirom și asta spune multe - editura scoate cam 400 de cărți pe an, iar numărul angajaților e tot ăla de când scoatea 100. ...de la "Despre SF" încoace, am cam lăsat deoparte cititul și cercetarea domeniului, așa că nu știu cât aș mai face față. Deocamdată sunt cu sertarele goale - în toate direcțiile, ce-am scris mi-a fost publicat și pentru ceva nou nu știu dacă o să am succes acum. Încerc... "Crezi că ajută să trimitem un protest oficial către editură? Sau să aranjăm să te dea afară... Așa ai avea timp suficient.

**Andronache Laurențiu (București)** - **Capsula** » Bine ai venit și tu! Mustești de talent! M-am uitat cu lupa până să găsesc ceva cu care să te frig. N-am găsit decât - "Wilson pune receptorul la ureche și îi făcu semn secretarei să plece". Nu crezi că era mai cool: îi făcu semn secretarei să plece și se scărpină cu telefonul în nas? Pune diacritice povestirii și trimite-o șefu-

lui din nou. O să apară!

**Maria (Slatina)**

« Să-ți dea Dumnezeu sănătate! Mulțam' de pontul cu individ' ce te învață să citești rapid. Avem acum mai mult timp, mai multă energie și... mai mult de muncăăăăăăăă!

Când îți mai vin idei d-astea geniale, ține-le pentru tine! Vlad e ok, săracu'. Ne-a dat toate informațiile necesare. Pentru cei interesați: [vlad@citire rapida.ro](mailto:vlad@citire rapida.ro)

**Marian Irimia (Ploiești)** »

"Karmat Press are în lucru următoarele titluri care au legătură cu SF-ul:

Doru Stoica - *Între Bariere* (culegere de povestiri)

Michael Haulică - *Despre singurătate și îngeri* (ediția a doua revăzută și adăugită - jumătate din povestiri sunt absolut noi)

Don Simon - *Rabbi, viziuni psihotice* (nu am reușit să îl conving să schimbe titlul)

Dănuț Ivănescu - *Cronicle Blandianei*

Pentru precomenzi, E-mail: [office@karmat.ro](mailto:office@karmat.ro)

Îți dau de băut dacă le oferi cititorilor posibilitatea de a comanda cărțile. Le-am oferit posibilitatea! Așteptăm camionul pe la ora 18, să se mai domolească viforința și să putem bea liniștiți, la gura sobei, ceaiul pe care ni-l trimiți.

**Bogdan Tudor Bucheru (America?)** »

"Pe moment, sunt prins total la serviciu și sincer să fiu, nu am nimic "soft" în sertar. Dar am să încerc să produc ceva. La [www.atelierkult.com](http://www.atelierkult.com) vei găsi cenanu' pe care l-am deschis împreună cu Cătălin Sandu. E încă la început, dar s-ar putea să dai peste ceva pe gustul tău. Sunt nume cunoscute și nume noi acolo". Am fost pe acolo. Ba chiar am luat proza care v-a încântat pe toți, spre publicare.

**Lucian Oancea (Galați)** »

Mulțumim pentru sprijin!

Cei interesați, pot găsi revista *Anticipația* la "Anticariatul ascuns" din Galați

(zona centrală/ Str. Lupeni/ Nr.2/

E-mail: [anticariatonline@hotmail.com](mailto:anticariatonline@hotmail.com)).

Găsiți acolo cărți SF (și nu numai!) la un preț convenabil. Există o disponibilitate excepțională de numere CPSF de aproximativ 450 de exemplare, la prețuri de maxim 10.000 lei/bucata. Prețul scade în funcție de cantitatea comandată.





# STAR WARS™

Amenințarea Fantomei  
Planeta Adormită  
Moștenitorul Imperiului  
Asaltul Forței Întunecate  
Ultima Poruncă  
Ochiul Minții  
Umbrele Imperiului  
Capcana Paradisului  
Gambitul Hutt  
Zorii Rebeliunii  
Darth Maul - Vânătorul din  
umbră  
Apropierea furtunii



**AVENTURĂ DINCOLO DE FILM!**

[www.amaltea.ro/starwars](http://www.amaltea.ro/starwars)